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ব্জগৎ্পারাবারের তীরে 


ছেলেরা করে মেলা। 
“অন্তহীন গগনতল 
মাথার পরে অচঞ্চল, 
.ফেনিল ওই সুনীল জল 
নাচিছে সারাবেলা । 
উঠিছে তটে কি কোলাহল-- 
ছেলেরা করে মেল! । 
বালুকা দিয়ে বাধিছে ঘর, 
বিন্ুক নিয়ে খেল! । 
বিপুল নীল সলিল পরি 
ভাসায় তা”র! খেলার তরী, 
আপন হাতে হেলার গড়ি” 
পাতার়-গাথা ভেলা । 
জগৎ্-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেল! ! 
জুনে না তারা সীতার দেওয়া, 
জানে না জাল ফেল! । 
ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়েৎ 


বণিক ধাক্স তরণী বেয়ে” 


ছেলেরা নুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 


সামায় বসি' চেল1। 
বুতনধন থোঁজে না তা+রা, 
জানে না জাল ফেল! ! 
ফেনিয়ে উঠে সাগর হাসে, 
হাসে সাগর-বেল! 
ভীষণ ঢেউ শিশুর, কানে 
রচিছে গাথ। তরল তানে 
দোলন! ধরি+ যেমন গানে 
জননী দেয় ঠেল1। 
সাগর খেলে শিশুর সাথে, 
হাসে সাগর-বেলা ? 
জগৎ্ণপারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে মেল1। 
ঝঞ্চা ফিরে গগনতলে, 
তরুণী ডুবে সুদূর জলে, 
মরণ-দুতি উড়িয়া চলে ? 
ছেলেরা করে খেলা । 
“জগৎ-পারাবারের তীরে 


শিশুর মহামেল! । 


স্পিড 


পপ 38৫ 


জন্মকথা 


খোক। মাকে শুধায় ডেকে-স” 
“এলেম আমি কোথ! থেকে, 
কোন্‌ খেনে তুই কুড়িয়ে গেলি আমারে?” 
মা শুনে কয় হেসেকেছে . 
খোকারে তা'র বুকে বেধে 
“ইচ্ছা হ'য়ে ছিলি মনের মাঝারে । 


ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, 
প্রভাতে শিবপৃজার বেলায় 
*তোরে আমি ভেডেছি আর গড়েছি। 
তুই আমার ঠাকুরের সনে 
ছিলি পুজার সিংস্কসনে, 
তারি পুজায় তোমার পুঁজা করেছি।* 


২ শিশু 


আমার চিরকালের আশায়, 
আমার সকল ভালবাসায়, 
আমার মায়ের, দিদিমায়ের পরাণে-- 
পুরানো এই মোদের ঘরে 
শুহদেবীর কোলের পরে 


কতকাল যে লুকিয়েছিলি কে জানে 


যৌবনেতে যখন হিয়া 
উঠেছিল প্রস্ফিয়া 
তুই ছিলি শৌরভের মত নিলায়ে, 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে 
জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে। 


সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
তুই জগতের স্বপ্ন হ'তে 
এসেছিস্‌ আবন্দ-আ্রোতে 
নুতন ₹ুয়ে আমার বুকে বিলসি' । 


খেলা 


নিণিমেষে তোমায় হেরে 
তোর রহস্য বুঝিনেরে, 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে ? 
ওই দেহে এই দেহ চুমি 
মায়ের খোকা হ'য়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখা দিলে ভুবনে । 


হারাই হারাই ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখুতে যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে” দাড়ালে। 
জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফেঁদে 
বিশ্বের ধন রাখ্ব বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহুছুটির আড়ালে!” 


পা 


খেল৷ 
তোমার কটিতটের ধটি 
কে দিল রাঙিয়া ? 
কোমল গায়ে, [দিল পরায়ে 
রভীন আজিয়া ! 


শিশু 


বিহান বেলা আডিনা তলে 
এসেছ ভুমি কি খেলাছলে, 
চরণ ছু'টি চলিতে ছুটি” 
পড়িছে ভাডিয়া । 
তোমার কটি-তটের ধটি 
কে দিল রাভিযা ? 


কিসের সুখে সহাস মুখে 
নাচিছ বাছনি ? 

. ছুয়ার পাশে জননী হাসে 

হেরিয়া নাচনি ! 


তাথেই থেই তালির সাথে 
কাকন বাজে মায়ের হাতে, 
রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাঁচনী। 
কিসের সুখে সহাস মুখে 
নাচিছ বাছনি ! 


ভিখারী ওরে, অমন করে? 
সরম ভুলিয়! 

মাণিস্‌ কিবা! মায়ের শ্রীবা। 
জীকড়ি ঝুলিয়! ? 


খেলা ৫ 


ওরে রে লোভী, ভুবনখানি 
গগন হ'তে উপাঁড়ি আনি 
ভরিয়া ছু”টি ললিত মুঠি 
দিব কি তুলিয়া 
কি চাস্‌ ওরে অমন করে 
সরম ভুলিয়া ? 


নিখিল শোনে আকুল মনে 
নুপুর-বাজন|। 

তপন শনী হেরিছে বসি” 
তোমার সাজনা। 


ঘুমাও বে মায়ের বুকে 
আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে 
নয়ন-মাঞ্জনা। 
নিখিল শোনে আকুল মনে 
নৃপুর-বাজনা । 


ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি 
নয়ন-চুলানী, 

গায়ের-পর্কোমল-করে- 
পরশ-বুলানী । * 


শিশু 


মায়ের প্রাণে তোমারি লাগি 
জগৎ-মাতা রয়েছে জাগি”, 
ভুবনমাঝে নিয়ত রাজে 
ভূবন-ভুলানী। 
নয়ন-চুলানী। 


খোকা 
খোকার চোখে যে ঘুম আসে 
সকল তাপ-নাশা__ 
জান কি কেউ কোথা হ'তে যে 
করে সে যাওয়া-আসা ? 


শুনেছি রূপকথার গাঁয়ে 
জোনাকি-ন্বলা বনের ছায়ে 
ছুলিছে ছুটি পারুল-ঝুঁড়ি 
তাহারি মাঝে বাঁস। ;-- 
সেখান হতে খোকার চোখে 
করে সে বাওয়া-আসা। 


খোকা ন্‌ 


“খোকার ঠোঁটে যে হাসিখানি 
চমকে ঘুমঘোরে--- 

সকোন্‌ দেশে যে জনম তা”র 
কে কবে তাহা মোরে ? 


শুনেছি কোন্‌ শর-মেঘে 
শিশু-শশীর কিরণ লেগে 
সে হানিরুচি জনমি ছিল 
শিশির-শুচি ভোরে, 
খোকার ঠোটে যে হাসিখানি 
চমকে ঘুমঘোরে ! . 


যে কচি কোমলতা-_ 
জান কি সে যে এতটা কাল 
লুকিয়ে ছিল কোথা ? 


মা যবে ছিল কিশোরী মেয়ে 
করুণ তারি পরাণ ছেয়ে 
মাধুরীরূপে মুরছি ছিল 
কহেনি কোনো কথা, 
খোকার গায়ে মিলিয়ো৷মাছে 
যেকচি কোমলতা । 


শিশু 
আশিষ আসি পরশ করে 
খোকারে খিরে. ঘিরে-_ 


জান কি কেহ কোথা হ'তে দে 
বরষে তা”র শিরে ? 


ফাগুনে নব মলয়-শ্বাসে 
আাবণে নৰ নীপের বালে, 
আশিনে নব ধান্যদলে, 
আধাঢ়ে নব নীরে--- 
আশিষ আসি পরশ করে 
খোক।রে ঘিরে ঘিরে ।7 


এই যে খোকা তরুণ-তন্ু 
নতুন মেলে. আঁধি-_- 

ইহার ভার কে লবে আজি 
তোমরা জান তা' কি? 


হিরণময়-কিরণ-ঝোলা 
ষাহার এই তুবন-দোলা, . 
তপন শশী তারার কোলে 
দেবেন এরে রাখি 
এই যে খেঁকা। তরুণ-তনু 
নতুন মেলে আঁখি 


ঘুমচোর! 


কে নিল খোকার ঘুম হরিয়া ? 

মা তখন জল নিতে ও পাড়ার দীঘিটিতে 
গিয়েছিল ঘট কাখে করিয়া ।_- 

তখন রোদের বেলা সবাই ছেড়েছে খেলা, 
ওপারে নীরব চখা-চখীরা, 

শালিখ থেমেছে ঝোপে, শুধু পায়রার খোপে 
বকাবকি করে সখা-সথীরা ॥ 

তখন রাখালছেলে পাঁচনী ধূলায় ফেলে 
ঘুমিয়ে পড়েছে বটভলাতে ; 

» বীশ-বাগানের ছায়ে একমনে এক পায়ে 

খাড়া হ'য়ে আছে বক জলাতে । 

সেই ফাঁকে ঘুমচোর ঘরেতে পশিয়। মোর 
ঘুম নিয়ে উড়ে গেল গগনে, 

মা এসে অবাক রয়, দেখে খোকা ঘরময় 
হামাগুড়ি দিয়ে কিরে সঘনে । 


আমার খোকার ঘুম নিল কে ? 
যেথা পাই সেই চোঁরে বাধিয়া আনিব ধরে” 
সে লোক লুকাবে কোথা ত্রিলোকে! 


১৬ শিশু 


যাব সে গুহার ছায়ে কালো পাথরের গায়ে 
কুলু কুলু বহে যেখা ঝরণা। 

যাব সে বকুল বনে নিরিবিলি যে বিজনে 
ঘুঘুরা৷ করিছে ঘর-করণা। 

যেখানে সে বুড়া বট নামায়ে দিয়েছে জট, 
বিল্লি ডাকিছে দিনে-ছুপপুরে, 

যেখানে বনের কাছে বনদেবতারা নাচে 

যাৰ আমি ভরা সীঝে সেই বেণুবনমাঝে 
আলো! যেথা রোজ জ্বালে জোনাকি, 

শুধাব মিনতি করে আমাদের ঘুমচোরে 
তোমাদের আছে জানাশোনা কি ? 


কে নিল খোকার ঘুম চুরায়ে ? 

“কোনোমতে দেখা তা"র পাই যদি একবার 
লই তবে সাধ মোর পৃরায়ে ! 

দেখি তা'র বাসা খুঁজি কোথা ঘুম করে পুঁজি 

৭... চোরাধন রাখে কোন্‌ আড়ালে ! 

, সব লুঠি ল'ব তা'র, ভাবিতে-হবে না আর 
খোকার চোখের ঘুম হারালে । 


পষশ ৯১ 


ডানা ছুটি বেঁধে তা'রে . নিয়ে যাব নদীপারে 
সেখানে সে বসে এক কোণে্ত 
জলে শর-কাঠি ফেলে মিছে মাছধর! খেলে 
দিন কাটাইবে কাশ-বনেতে । 
যধন সীঁঝের বেলা ভাঙিবে হাটের মেল! 
ছেলেরা মায়ের কোল ভরিবে, 
নীরা চিঠির টিুকারী দিবে ডাকি” 


পঘুমচোরা কার ঘুম হরিবে 1” 


অপযশ 


বাছারে, তোর চক্ষে কেন জল ? 
কে তোরে যে কি বলেছে 
আমায় খুলে বল্‌! 
লিখতে গিয়ে হাতে-মুখে 
মেখেছ সব কালী, 
নোংরা বলে' তাই দিয়েছে গালি! 
ছিছি উচিত একি? 
* পুর্শশশী মাথে মসী-- 
নোংরা বলুক্‌ দেখি ! 


শিশু 


ৰাছারে, তোর ফবাই ধরে দোষ ! 
আমি দেখি সকল-তা*তে 
এদের অসন্তোষ ! 
খেল্তে গিয়ে কাপড়খানা 
ছিড়ে খুঁড়ে এলে, 
তাই কি বলে লক্গমীছাড়৷ ছেলে ? 
ছি ছি কেমন ধারা ! 
ছেঁড়া মেঘে প্রভাত হাসে 
সে কি লক্ষমীছাড় ? 


কান দিয়ে! না তোমায় কে কি বলে। 
€তোমার নামে অপবাদ যে 
ক্রমেই বেড়ে চলে। 
মিষ্টি তুমি ভালবাস 
তাই কি ঘরে পরে 
লোভী বলে” তোমার নিন্দে করে ?" 
ছি ছিহবেকি! 
তোমায় ষারা ভালবাসে 
তা'রা তবেকি£ 


বিচার 


আমার'খোকার কত যে দোষ 
সে-সব আমি জানি, 
লোকের কাছে মানি বা নাই মানি। 
দুষ্টামি তার পারি কিম্বা 
নারি থামাতে, 
ভালোমন্দ বোঝাপড়। 
তাতে আমাতে। 
বাহির হ'তে তুমি তাঃরে 
যেমনি কর দুষী, 
যত তোমার খুসি, 
'সে বিচারে আমার কি বা হয় ? 
খোকা! বলেই ভালবাসি 
ভালো বলেই নয়! 


খোকা আমার কতখানি 
. সেক্ষি তোমরা বোঝ ? 
তোমরা শুধু দোষ গুণ তার খোঁজ! 
আমি তা'রে শাসন করি 
বুকেতে বেঁধে, 
. . আমি তা'রে কাদাই যেগো 
আপনি কেদে! 


7১৪ শিশু 


বিচার করি শাসন করি 
করি তা'রেছুষী! 
আমার যাহা খুসি! 
€তোমার শাসন আমরা মানিনে গো £ 
শাসন করা তা'রেই সাজে 
সোহাগ করে যেগে ! 


(৬০ 


চাতুরী 


আমার খোঁকা করেগো যদি মনে 
এখনি উড়ে পারে সে যেতে 
পারিজাতের বনে! 
যায় নাসেকি সাধে? 
মায়ের বুকে মাথাটি থুয়ে 
সে ভালবাসে থাকিতে শুয়ে, 
মায়ের মুখ না দেখে যদি 
পরাণ তা'র কাদে! 


আমার খোকা সকল কথা জানে ! 
কিন্তু তার এমন ভাষা, 
কে বুঝে তা'র মানে ? 
মৌন থাকে সাধে ! 


চাতুরা ১৫ 


মায়ের মুখে মায়ের কথ! 

শিখিতে তা'র কি আকুলতা ! 

তাকায় তাই বৌবার মত 
মায়ের মুখটাদে ! 


খোকার ছিল রতনমণি কত-_- 
তবু সে এল কোলের পরে 
ভিখারীটির মত । 
এমন দশ! সাধে £ 
দীনের মত করিয়া ভাণ 
কাড়িতে চাহে মায়ের প্রাণ, 
তাই সে এল বসনহীন 
সঙ্গ্যাসীর ছাদে। 


খোকা যে ছিল বীধন-বাধাহা রা 
যেখানে জাগে নৃতন টাদ 
ঘুমায় শুকতারা। 
ধরা সে দিল সাধে £., 
অমিয়মাখ! কোমল বুকে 
হারাতে চাহে অসীম সুখ, 
মুকতি চেয়ে বাধন মিঠা 
মায়ের মায়া-ফীদে।, 


শিশু 


আমার খোকা কীদিতে জানিত না ; 


হাসির দেশে করিত শুধু 
সখের আলোচনা । 
কাদিতে চাহে সাধে ? 

মধুযুখের হাসিটি দিয়া 

টানে সে বটে মায়ের হিয়া 

কান্না দিয়ে ব্যথার ফীসে 
ছ্িগুণ বলে বাঁধে। 





নিলিপ্ত 
বাছারে মোর বাছা ! 
ধুলির পরে হরষ ভরে. 
লইয়] তৃণগাছ। 
আপন মনে খেলিছে কোণে, 
কাটিছে সারা বেলা ! 
হামি গো দেখে এ ধুলি মেখে 
এ তৃণ ল'য়ে খেলা! 


আমি যে কাজে রত, 
লইয়া খাতা ঘুরাই মাথা 
” হিসাব করি কত ; 


নিলিপগ্ত ১৭ 


আঁকের সারি হতেছে ভারি 
কাটিয়া যায় বেলা, 

সে ভাবে দেখি' মিথ্যা একি 
সময় নিয়ে খেলা ! 


বাছারে মোর বাছা ! 
“খেলিতে ধূলি গিয়েছি ভুলি 
লইয়ে তৃণগাছা ! 
কোথায় গেলে খেলেন! মেলে 
ভাবিয়া কাটে বেলা, 
*বেড়াই খুঁজি করিতে পুজি 
সোনারূপার ঢেলা ! 


যা পাও চারিদিকে 
তাহাই ধরি তুলিছ গড়ি 
মনের আশাটিকে ! 
না পাই যারে চাহিয়া তা'রে 
আমার কাটে বেলা, 
আশাতীতেরি আশায় ফিরি 
ভাসাই মোর ভেলা! 





কেন মধুর 


রভভীন্‌ খেলেনা দিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুঝিরে, বাছা, কেন যে প্রাতে 
এড রং খেলে মেঘে, জলে রং উঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে-_. 
রাজ খেলা। দেখি যবে ও রাড হাতে ! 
গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে" 
আপন হৃদয় মাঝে বুঝিরে তবে 
পাতায় পাতায় বনে ধ্বনি এত কি কারণে, 
ঢেউ বহে নিজ মনে তরল রবে, 
.বুঝি তা তোমারে গান শুনাই যবে ! 
খন নবনী ্লিই লোলুপ করে 
হাতে মুখে মেখেচুকে বেড়াও ঘরে, 
তখন বুঝিতে পারি স্বাদ কেন নদীবারি, 
ফল মধুরসে ভারি কিসের তরে, 
যখন নবনী দিই লোলুপ করে। 
খন চুমিয়ে তোর বদনখানি 
. হাসিটি ফুটায়ে তুলি, তখনি জানি, 
আকাশ কিসের স্থুখে আলে! দেয় মোর মুখে 
বায়ু দিয়ে যায় বুকে অস্ত আনি"'--_ 
সুঝি তা চুমিলে'তোর বদনখানি! 


খোকার রাজ্য 


খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে 
আমি যদি পারি বাস! নিতে-. 


তবে আমি একবার 
জগতের পানে তা'র 

চেয়ে দেখি বসি সে নিভৃতে । 
তা"র রবি শশী তার! 
জানিনে কেমন ধার! 

সভা করে আকাশের তলে, 
আমার খোকার সাথে 
গোপনে দিবসে রাতে 

শুনেছি তার্দের কথ! চলে! 
শুনেছি আকাশ তা'রে 
নামিগ়। মাঠের পারে 

লোভায় রভীন ধনু হাতে, 
আসি শালবন পরে 
মেঘের মন্তরণা করে 

খেল! করিবারে তা'র সাথে । 
ধারা আমাদের কাছে 
নীরব গম্ভীর নমাছে, 

আশার অতীত যারা*সবে, 


শিশু 


খোকারে তাহারা এসে 
ধরা দিতে চায় হেসে 
কত রঙে কত কলরবে ! 


খোকার মনের ঠিক মাঝখান ছেলে 
যে পথ গিয়েছে সগিশেষে-_ 


সকল উদ্দেশহারা 
সকল ভূগোলছাড়া 

অপরূপ অসম্ভব দেশে )১- 
যেথা আসে রাত্রিদিন 
অর্বব ইতিহাসহীন 

রাজার রাজত্ব হ'তে হাওয়া, 
তারি যদি একধারে 
পাই আমি বসিবারে 

দেখি কারা! করে আসা-যাওয়া ! 
তাহারা অস্ুত লোক 
নাই কারো দুঃখ শোক 

নেই ত/রা কোনো কর্মে কাজে । 
চিন্তাহীন সৃতাহীন 
চলিয়াছে চিরদিন 

খোকাদের গল্পলোকি-মাঝে। 


ভিতরে ও বাহিরে ২১ 


সেথা ফুল গাছপালা! 
নাগকন্তা রাজবাল। 
মানুষ রাক্ষল পশু পাখী, 
যাহা খুসি তাই করে, 
সত্োরে কিছু ন। ডরে, 
সংশয়েরে দিয়ে যায় ফাকি। 


ভিতরে ও বাহিরে 


খোকা থাকে জগশ্মায়ের 
অন্তঃপুরে”- 

তাই সে শোনে কত যে গান 
কতই স্থারে ! 

নানান্‌ রঙে রাঙিয়ে দিয়ে 
আকাশ পাতাল 

মা রচেছেন খোকার খেলা- 
ঘরের চাতাল। 

তিনি হাসেন, যখন তরু- 
লতার দলে 

খোকার্‌ ফ্কাছে পাতা নেড়ে 
প্রলাপ বলে। * 


শিশু 


গকল নিয়ম উডভিয়ে দিয়ে 
সূর্য শশী 

খোকার সাথে হাসে, যেন 
এক-বয়সী ! 


সত্য বুড়ো নানা রঙের 
মুখোস্‌ পরে? 

শিশুর সনে শিশুর মত 
গল্প করে। 


চরাচরের সকল কর্ম 
করে হেলা 

মা যে আসেন খোকার সঙ্গে 
কর্তে খেলা। 


খোকার জন্যে করেন সৃষ্টি 
যা ইচ্ছে তাই, 

কোনো নিয়ম কোনো বাঁধা- 
বিপত্তি নাই । 


বোবাদেরও কথা বলান 
খোকার. কানে, 

অসাড়কেও জাগিয়ে তোলেন 
চেতন প্রাণে। 


ভিতরে ও বাহিরে ২৩ 


খোকার তরে গল্প রচে 
ব্ষা শরৎ, 

খেলার গৃহ হ'য়ে ওঠে 
বিশ্বজগণ্ড। 


বখোক। তারি মাঝখানেতে 
বেড়ায় ঘুরে, 

খোকা থাকে জগতমায়ের 
অন্তঃপুরে। 


আমর! থাকি জগণপিতার 
বিছ্ভালয়ে”_ 

উঠেছে ঘর পাখর-গাথা 
দেয়াল লঃয়ে। 


জ্যোতিষশান্ত্রমতে চলে 
সূধ্য শশী, 

নিয়ম থাকে বাগিয়ে লয়ে 
রসারসি। 


এম্‌নি ভাবে ফঁড়িয়ে থাকে 
বৃক্ষ লতা, 

'্যেন ভার! বোঝেই নাকো 

. কোনোই কথা ? 


চে 


শিশু 


টাপার ভালে চাপা ফোটে 
এম্নি ভাগে 

যেন তা”রা সাত ভায়েরে, 
কেউ নাজানে! 


মেঘের! চায় এম্নিতর 
অবোধ ভাবে, 

যেন তারা! জানেইনাকো 
কোথায় যাবে ! 


ভান্তা পুতুল গড়ায় ভূ'য়ে 
সকাল বেলা, 

যেন তা"রা কেবল শুধু 
মাটির ঢেলা ! 


দীঘি থাকে নীরব হ'য়ে 
দিবারাত্র-_ 

নাগকন্তের কথ! যেন 
গলমাত্র ! 


সুখ ছুঃখ এমনি বুকে 
চেপে রহে-- 
যেন তার! কিছুমাত্র ” 


গল্ল নহে! 


প্রশ্ন ২৫ 


যেমন আছে তেমনি থাকে 
যে যাহা! তাই-_ 
আর যে কিছু হবে, এমন 
ক্ষমতা নাই। 
বিশ্বশুরুমশায় থাকেন 
কঠিন হয়ে, 
আমরা থাকি জগণপিতার 
বিদ্যালয়ে । 


প্রশ্ন 


মাগো আমায় ছুটি দিতে বল্‌ 

সকাল থেকে পড়েছি থে মেলা ! 
এখন আমি তোমার ঘরে বসে” 

করব শুধু পড়া-পড়া খেলা । 
তুমি বল্ছ ছুপুর এখন সবে 

না হয় যেন সত্যি হ'ল তাই, 
এক্দিনো, ফি দুপুরবেলা হ'লে 

- বিকেল হ'ল মনে 'কর্‌তে নাই 1 


সঙ 


যদি 


শিশু 


আমি ত বেশ ভাবৃতে পারি মনে 

সু্যি ভূবে গেছে মাঠের শেষে, 
বাগ্দিবুড়ি চুব্ড়ি ভরে? নিয়ে 

শাক তুলেছে পুকুরধারে এসে । 
আঁধার হ'ল মাদার গাছের তলা, 

কালী হয়ে এল দীঘির জল, 
হাটের থেকে সবাই এল ফিরে, 

মাঠের থেকে এল চাষীর দল। 
মনে কর্‌ না উঠল সীঝের তারা, 

মনে কর্‌ না সন্ধ্যে ছল যেন! 
রাতের বেলা ছুপুর যদি হয় 

ছুপুরবেলা রাত হবে না কেন ? 





সমব্যথী 


খোক! না হ'য়ে 


আমি হতেম কুকুর-ছানা_ 


” তবে, 


সু 


পাছে তোমার পাতে 
মুখ দিতে যাই ভাতে «, 
কর্তে আমায় মানা ? 


সমব্যথা ২ 


সত্যি করে' বল্‌ 

আমায় করিস্‌ নে মা ছল, 

বল্‌্তে আমায় “দুর দূর দূর ! 

কোথা থেকে এল এই কুকুর?” 
যা” মা তবে যা” ম! 
কোলের থেকে নামা ? 
খাব না তোর হাতে, 
খাব না তোর পাতে ! 


খোকা না হয়ে 
হতেম তোমার টিয়ে, 
পাছে যাই মা উড়ে 
রাখতে শিকল দিয়ে ? 
সত্যি করে' বল্‌ 
করিস্‌ নে মা ছল-_ 
বল্ভে আমায় হতভাগা পাখী 
শিকল কেটে দিতে চায়রে ফীকি! 
তবে নামিয়ে দে ম! 
আমায় ভালবাসিস্‌ নে মা! 
, আমি রব নাতোর কোলে, 
'আমি  বনেই যাব চলে” ! 


8 শ্ুরীতক হু 


বিচিত্র সাধ 


আমি যখন পাঠশালাতে যাই 
আমাদের এই বাড়ির গলি দিয়ে, 
দশটা বেলায় রোজ দেখতে পাই 
ফেরি-ওলা যাচ্চে ফেরি নিয়ে। 
প্চুড়ি চা- ই চুড়ি চাই” সে হীকে, 
চীনের পুতুল ঝুড়িতে তা”র থাকে, 
বায় সে চলে” যে পথে তা'র খুলি, 
যখন খুসি খায় সে বাড়ি গিয়ে। 
দশটা বাজে সাড়ে দশটা বাজে 
নাইকো তাড়া হয় বা পাছে দেরি । 
ইচ্ছে করে শেলেট্‌ ফেলে দিয়ে 
অম্নি করে? বেড়াই নিয়ে ফেরি ! 


আমি যখন হাতে দেখে কালী 
ঘরে ফিরি__সাড়ে দশটা বাজে ; 
কোদাল নিয়ে মাটি কোপায় মালী 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মাঝে ! 
কেউ ত তারে মানা নাহি করে 
কোদাল পাছে পড়ে পায়ের পরে ! 
গায়ে মাথায় লাগ্‌ছে কত ধুলো! 


মাষ্টার বাবু ২৯ 


মা তা'রে ত পরায় না সাফ্‌ জামা 
ধুয়ে দিতে চায় না! ধুলোবালি, 
ইচ্ছে করে আমি হতেম যদি 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মালী ! 
একটু বেশি রাত না হ'তে হ'তে 
মা আমারে ঘুমপাড়াতে চায়। 
জান্লা দিয়ে দেখি চেয়ে পথে 
পাগড়ি পরে, পাহার-ওলা যায়। 
আঁধার গলি, লোক বেশি না ঢলে, 
গ্যাসের আলো! মিট্মিটিয়ে ভুলে, 
'লা্টানটি ঝুলিয়ে নিয়ে হাতে 
ঈাড়িয়ে থাকে বাড়ির দরজায়। 
“ক্লাত হ'য়ে যায় দশটা এগারোটা 
কেউ ত কিছু বলে না তা*র লাগি! 
ইচ্ছে করে পাহার-ওলা হ'য়ে 
গলির ধারে আপন মনে জাগি! 


০০০০০ 


ূ মাষ্টার বাবু 
"আমি আজ কানাই মাষ্টার 
পোড়ো মোর বেড়াল ছাষাটি। 


৩০ শিশু 


আমি ওকে মারিনে মা বেত 
মিছি মিছি বসি নিয়ে কাঠি! 
রোজ রোজ দেরি করে আসে, 
পড়াতে দেয় না ও ত মন, 
ডান পা তুলিয়ে তোলে হাই 
যত আমি বলি শোন্‌ শোন্‌ ! 
দিন রাত খেলা খেল! খেলা, 
লেখায় পড়ায় ভারি হেল! । 
আমি বলি চছজবা এ 
ও কেবল বলে মিয়ৌ মিয়ো। 


প্রথম ভাগের পাতা খুলে 
আমি ওরে বোঝাই মা কত-্ 
চুরি করে খাস্‌্নে কখনে! 
ভালো! হস্স্‌ গোপালের মত ! 
যত বলি সব হয় মিছে 
কথা যদি একটিও শোনে। 
মাছ বদি দেখেছে কোথাও 
কিছুই থাকে না আর মনে ! 
চড়াই পাখীর দেখা পেলে 
ছুটে যায় সব পড়া ফেলে ! 
যদি বলিচছজবাঞ 
০ ছু্টুমি করে” বলে মিয়ো 


বিজ্ঞ ৩১, 


আমি ওরে বলি বার বার 
পড়ার সময় তুমি পোড়ো-__ 
তা”র পরে ছুটি হ'য়ে গেলে 
খেলার সময় খেলা কোরো! 
ভালো মানুষের মত থাকে, 
আড়ে আড়ে চায় মুখপানে, 
এমনি সে ভাণ করে, যেন 
যা বলি বুঝেছে তা”র মানে! 
একটু স্বযোগ বোঝে যেই 
কোথা যায় আর দেখা নেই ! 
আমি বলি চছজঝ এ 
ও কেবল বলে মিয়ে? মিয়ে! 


বিজ্ঞ 


খুকী তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা 
খুকী তোমার ভারি ছেলে মানুষ [ 
ও ভেবেছে তার, উঠছে বুঝি 
* আমরা যখন উড়িয়ছিলেম ফানুষ ? 


৩ 


+ 


শিশু 


আমি যখন খাওয়া খাওয়া খেলি 

খেলার থালে সাজিয়ে নিয়ে নুড়ি 
ও ভাবে বা সত্যি খেতে হবে 

মুঠো করে' মুখে দেয় মা পুরি ! 


সাম্নেতে ওর শিশুশিক্ষা খুলে 

যদি বলি খুকী পড়া করো, 
দুহাত দিয়ে পাতা ছি'ড়্‌তে বসে, 

তোমার খুকীর পড়া কেমনতর ? 


আমি বদি মুখে কাপড় দিয়ে 

আস্তে আস্তে আসি গুড়িগুড়ি, 
তোমার খুকী অমনি কেঁদে উঠে, 

ও ভাবে বা এল জুজুবুড়ি ! 


আমি ঘদি রাগ করে কখনো-- 

মাথা নেড়ে চোখ রাঙিয়ে বকি-_ 
'তোমার খুকী খিল্খিলিয়ে হাসে 

খেলা কর্চি মনে করে ও কি ? 


সবাই জানে বাবা বিদেশ গেছে 
তবু যদি বলি--“আস্চে বাব 
তাড়াতাড়ি চারদিকেতে চায়, , 
তোমারখুকী এম্‌নি বোকা হাবা ! 


বাকুল 


ধোবা এলে পড়াই যখন আমি 

টেনে নিয়ে তাদের বাচ্ছা গাধা, 
আমি বলি “আমি গুরুমশাই” 

ও আমাকে টেঁচিয়ে ডাকে “দাদা” ! 
তোমার খুকী টা ধরতে চায়, 

গণেশকে ও বলে যে মা গাণুশ ! 
'ভোমার খুকী কিচ্ছু বোঝে না মা 

তোমার খুকী ভারি ছেলেমামুষ ! 


ব্যাকুল 
অমন করে, আছিস্‌ কেন মাগো ? 
খোকারে তোর কোলে নিবি না গো £ 
পা ছড়িয়ে ঘরের কোণে 
কি যে ভাবিস্‌ আপন মনে, 
এখনো৷ তোর হয়নি ত চুল-বাঁধা ! 
সৃষ্টিতে যায় মাথা ভিজে 
জান্ল! খুলে দেখিস্‌ কি যে! 
কাপড়ে বে লাগ.বেখুলোকাদা ! 


৩ 


- ৩৪ 


শিশু 


এ ত গেল চারটে বেজে 
ছুটি হ'ল ইস্কুলে যে 

দাদা আস্বে মনে নেইক সিটি ! 
কেন আছিস্‌ অমন হঃয়ে 

আজকে বুঝি পাস্নি বাবার চিঠি ? 


পেয়াদাটা ঝুলির থেকে 
সবার চিঠি গেল রেখে 
বাবার চিঠি রোজ কেন সে ছ্ায় না ৭ 
গড়বে বলে” আপনি রাখে 
ষাঁয় সে চলে” ঝুলি-কাখে, 
পেয়াদাটা ভারি দুষ্ট, স্ঠায়না ! 


মাগো মা তুই আমার কথা শোন্‌! 
ভাবিস্‌ নে মা অমন সারাক্ষণ! 
কাল্কে খন হাটের বারে 
বাজার করতে যাবে পারে 
কাগজ কলম আন্‌তে বলিস্‌ বি-কে ! 
দেখে ভুল কর্কেধানা কোনো--. 
ক খ থেকে মুদ্ধণ্য ৭ রি 
. বাধার চিঠি আমিই দেবো লিখে! 


ছোটবড় 


কেন মা তুই হাসিস্‌ কেন? 
বাবার মত আমি. যেন 

অমন ভালো লিখতে পারিনেকো ! 
লাইন কেটে মোটা মোটা 
বড় বড় গোটা! গোটা 

লিখ্বে! বখন তখন তুমি দেখো ! 
চিঠি লেখা হ'লে পরে 
বাবার মত বুদ্ধি করে? 

ভাব্ড দেবো ঝুলির মধ্যে ফেলে ? 
কখখন না, আপনি নিয়ে 
যাব তোমায় পড়িয়ে দিয়ে, 

ভালে! চিঠি দেয় না ওরা পেলে ! 


ছোটবড় 


, এখনো ত বড় হইনি আমি, 
ছোট আছি ছেলে মানুষ বলে' 
দাদার চেয়ে অনেক মন্ত হব 
"ড় হয়ে বাবার মত হলে ! 


শিশু 


দাদা তখন পড়তে যদি ন! চায়, 
পাখীর ছানা পোষে কেবল খাঁচায়, 
তখন তারে এম্নি বকে? দেখ ! 
বল্ব “তুমি চুপটি করে পড় ! 
বল্ৰ “তুমি ভারি দুষ্ট ছেলে ?” 
যখন হৰ বাবার মত বড় । 
তখন নিয়ে দাদার খাচাখান! 
ভালো ভালে পুষ্ব পাখীর ছানা । 


সাড়ে দশটা যখন ষাবে বেজে 
নাবার জন্যে করব না ত তাড়া। 
ছাতা একটা ঘাড়ে করে? নিয়ে 
চটি-পায়ে বেড়িয়ে আস্ব পাড়া! 
করুমশায় দাওয়ায় এলে পরে 
€চৌকি এনে দিতে বল্ব ঘরে ;-- 
তিনি যদি বলেন “শেলেট কোথা ! 
দেরি হচ্ছে, বসে" পড় কর !» 
আমি বল্ৰ “খোকা ত আর নেই, 
হয়েছি যে বাবার মত বড় 1» 
গুরুমশায় শুনে তখন বাবে 
প্ৰাবুমশায়; আসি এখন তবে | 


ছোটবড় ৩৭ 


খেলা করতে নিয়ে যেতে মাঠে 
ভুঙ্গু যখন আস্বে বিকেল বেলা, 
আমি তা'কে ধমক দিয়ে কব, 
“কাজ করচি গোল কোরো না মেলা 1৮ 
রথের দিনে খুব যদি ভিড় হয়, 
এক্ল! যাৰ করব না ত ভয়! 
মামা যদি বলেন ছুটে এসে-_ 
“হারিয়ে যাবে আমার কোলে চড়” 
বল্ৰ আমি “দেখড না কি মাম! 
হয়েছি ষে বাবার মত বড় 1” 
দেখে দেখে মামা বল্বে “তাই ত, 
খোকা আমার সে খোকা আর নাই ত 1” 


আমি যেদিন প্রথম বড় হব 
মা সেদিনে গঙ্গান্নানের পরে 
আস্বে বখন খিড়কি ছুয়োর দিয়ে 
ভাব্‌বে “কেন গোল শুনিনে ঘরে ?” 
- তখন আমি চাবি খুল্তে শিখে 
বত ইচ্ছে টাকা দিচ্ছি বি-কে, 
মা দেখে তাই ব্বাবৈ তাড়াতাড়ি 
“খোকা তোমার খেলা কেমনতর ?* 


শিশু 


আমি বল্ব “মাইনে দিচ্চি আমি, 
হয়েছি যে বাবার মত বড়! 
যত চাই মা এনে দেব” আবার 1৮ 


আশ্থিনেতে পুজোর ছুটি হবে 
মেলা বস্বে গাজনতলার হাটে, 
বাবার নৌকো। কতদুরের থেকে 
লাগ্বে এসে বাবুগঞ্জের ঘাটে । 
বাবা মনে ভাববে সোজাস্বজি 
খোকা তেম্নি খোকাই আছে বুঝি, 
ছোট ছোট রভীন জাম! জুতো 
কিনে এনে বল্বে আমায় “পর”! 
আমি বল্ব “দাদ! পরুক এসে, 
আমি এখন তোমার মত বড়! 
দেখড না কি যে-ছোট মাপ জামার-- 
পর্তে গেলে আঁট হবে যে আমার 1” 


সমালোচক 


বাবা নাকি বই লেখে সব নিজে ! 
কিছুই বোঝা যায় না লেখেন কি যে! 
সেদিন পড়ে” শোনাচ্ছিলেন তোরে, 
বুঝেছিলি বল্‌ মা সত্যি করে? ! 
এমন লেখায় তবে 
বল্‌ দেখি কি হবে ? 


তোর মুখে মা যেমন কথা শুনি 
তেমন কেন লেখেননাকো! উনি ? 
ঠাকুরমা কি বাবাকে কখ্থনো 
রাজার কথ! শোনায়নিকো! কোনো £ 
সে-সব কথাগুলি 
গেছেন বুঝি ভুলি ? 


স্নান করতে বেল! হ'ল দেখে 
তুমি কেবল যাও ম৷ ডেকে ডেকে,--. 
, খাবার নিয়ে তুমি বসেই থাক, 
সে-কথা তীর মনেই থাকেনাকো! 
করেন সারাবেল! 
- লেখা-লেখ! খেলা 


ক রি 


বাবার ঘরে আমি খেল্‌তে গেলে 
তুমি আমায় বল ছুট, ছেলে ! 
বকো আমায় গোল করলে পরে” 
“দেখ্চিস্‌ নে লিখৃচে বাবা ঘরে ।৮ 
বল্ত, সত্যি বল্‌, 
লিখে কি হয় ফল! 


আমি ষখন বাবার খাত টেনে 
লিখি বসে দৌয়াত কলম এনে”. 
কখগঘঙহযবর 
আমার বেল। কেন মা রাগ কর? 
বাব! যখন লেখে 
কথা কও না দেখে! 


বড় বড় রুলকাট। কাগজ 

নষ্ট বাবা করেন না কি রোজ ? 

আমি যদ্দি নৌকো করতে চাই 

অম্নি বল-_নষ্ট করতে নাই !* 
সার্দ। কাগজ, কালে! 
করলে বুবি ভালো £ 


বীরপুরুষ 


মনে কর ধেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে যাচ্চি অনেক দুরে। 
তুমি যাচ্চ পাক্ধীতে মা চড়ে 
দর্ক্তা ছ্বটো একটুকু ফাক করে, 
আমি যাচ্চি রাঙা ঘোড়ার পরে 
টগ্বগিয়ে তোমার পাশে পাশে। 
রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে 
রাঙা! ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে ! 


সন্ধো হ'ল সূর্ধ্য নামে পাটে, 
এলেম যেন জোড়াদীঘির মাঠে! 
ধুধু করে যে-দিক্‌ পানে চাই, 
কোনোখানে জনমানব নাই, 
ভুমি যেন আপন মনে তাই 
ভয় পেয়েছ তাব্চ এলেম কোথা । 
আমি বল্চি ভয় কোনো না মাগো 
: এ দেখা যায় মরা নদীর সৌতা! 


৪২ শিশু 


চোর-কাটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে, 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেঁকে । 
গোরুবাছুর নেইক কোনোখানে, 
সন্ধ্যে হতেই গেছে গায়ের পানে, 
আমরা কোথায় যাচ্চি কে তা জানে, 
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো! । 
তুমি যেন বল্লে আমায় ডেকে 
“দীঘির ধারে এ যে কিসের আলো 1” 


এমন সময় “হারে রে রে রে রে,» 
এ যে কা'রা আস্তেছে ডাক ছেড়ে !-_ 
তুমি ভয়ে পাল্ধীতে এক কোণে 
ঠাকুর দেবতা স্মরণ করচ মনে, 
বেয়ারাগুলে৷ পাশের কাটাবনে 
পাল্ী ছেড়ে কাপ্‌ছে থরোথরে! ! 
আমি যেন তোমায় বল্চি ডেকে 
আমি আছি ভয় কেন মা করে! ! 


 হাতে-লাঠি মাথায় ফাঁকড়া চুল, 
কানে তাদের গৌজা! জবার ফুল। 


বীরপুরুষ ৪৩ 


আমি বলি, “দাড়া খবরদার ! 

এক পা কাছে আসিস্‌ যদি আর 

এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার ] ও 
টুকরো করে? দেবে তোদ্দের সেরে 1” 

শুনে তারা লম্্ দিয়ে উঠে? ও 
চেঁচিয়ে উঠুল “হারে রে রে রে রে!” 


তুমি বল্লে, “যাস্নে থোকা! ওরে,” 
আমি বলি, “দেখ না চুপ্‌ করে? ৮ 
ছুটিয়ে ঘোড়া গেলাম তাদের মাঝে, 
ঢাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
কি ভয়ানক লড়াই হ'ল মা যে, 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাট1। 
কত লোক থে পালিয়ে গেল ভয়ে 
কত লোকের মাথা পড়ল কাটা ! 
এত লোকের সঙ্গে লড়াই করে, 
ভাব্চ খোকা গেলই বুঝি মরে ! 
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে 
বল্চি এসে, “লড়াই গেছে থেমে,» 
ভুমি শুনে পান্ঠী থেকে নেমে 
. চুষে খেয়ে নিচ্চ আমায় কোলে $ 
বল্চ, “ভাগ্যে খোকা*্সঙ্গে ছিল - 
_ কি ছুর্দশাই হ'ত ভী না হালে!” 


৪৪ শিশু 


রোজ কত কি ঘটে যাহা তাহ।--- 
এমন কেন সত্যি না হয় আহা! 
ঠিক যেন এক গল্প হ'ত তবে, 
শুন্ত যাঁরা অবাক্‌ হত সবে, 
দাদা বল্ত, “কেমন করে? হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে ?” 
পাড়ার লোকে সবাই বল্ত শুনে, 
“ভাগ্যে খোক! ছিল মায়ের কাছে !” 


রাজার বাড়ি 


আমার রাজার বাড়ি কোথায় কেউ জানে না সে ত? 
সে বাড়ি কি থাকত যদি লোকে জান্তে পেত ? 
রূপে দিয়ে দেয়াল গাঁথা, সোন! দিয়ে ছাত, 
থাকে থাকে সিঁড়ি ওঠে সাদা হাতীর ঈাত। 
আাভ-মহলা কোঠায় সেথ! থাকেন স্ুয়োরানী, 

“ সাত-রাজার-ধন-মাঁণিক-গাঁথা গলার মালাখানি। 
আমার রাজার বাড়ি কোথায় শোি.ম! কানে কানে 
ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব আছে যেইখানে ! 


রাজার বাড়ি ৪৫ 


রাজকন্যা ঘুমোয় কোথা সাতসাগরের পারে 

আমি ছাড়া আর কেহ ত পায় না খুঁজে তাঁরে। 
দু'হাতে তা'র কাকন ছুটি, ছুই কানে ছুই দুল, 
খাটের থেকে মাটির পরে লুটিয়ে পড়ে চুল! 

ঘুম ভেঙে তার যাঁবে যখন সোনার কাঠি ছুঁয়ে 
হাসিতে তাঃর মাণিকগুলি পড়বে ঝরে' ভুঁয়ে। 
রাজকন্যা ঘুমোর কোথা-__-শোন্‌ মা কানে কানে 
ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব আছে যেইখানে ! 


€তোমর!। যখন ঘাটে চল স্নানের বেল! হ'লে 

আমি তখন চুপি চুপি যাই সে ছাদে চলে”। 

পাঁচিল বেয়ে ছায়াখানি পড়ে মা. যেই কোণে 
সেইথানেতে পা ছড়িয়ে বসি আপন মনে । 

সঙ্গে শুধু নিয়ে আসি মিনি বেড়ালটাকে, 

সে-ও জানে নাপিত ভায়া কোন্থানেতে থাকে। 
জানিস্‌ নাপিতপাড়া কোথার-_শোন্‌ মা কানে কানে--. 
ম্ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব আছে যেইখানে! 


মাঝি 


আমার যেতে ইচ্ছে করে 
নদীটির এ পারে 
যেথায় ধারে ধারে 

বীশের খোঁটায় ডিডি নৌকো 
বাধ! সারে সারে । 


কৃষাণেরা পার হ'য়ে যায় 
লাঙল কাধে ফেলে ; 
জাল টেনে নেয় জেলে? 
'গোরু মহিষ সাঁতরে নিয়ে 
যায় রাখালের ছেলে । 


সন্ধ্যে হ'লে সেখান থেকে 
সবাই ফেরে ঘরে ৮ 
শুধু রাতছুপরে 

শেয়ালগুলো৷ ডেকে ওঠে 
ঝাউডাউাটার পরে । 
মা, যদি হও রাজি 

বড় হ'লে,আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি 


মাঝি ও. 


শুনেছি ওর ভিতর দিকে 
আছে জলার মত। 
বর্ষা হ'লে গত 

ঝীঁকে ঝাঁকে আসে সেথায় 
চখাচখী যত। 


তারি ধারে ঘন হয়ে 
জন্মেছে সব শর, 
মাণিক্জোড়ের ঘর 

কাদাখোঁচা পায়ের চিহ্ন . 
আঁকে পাঁকের পর। 


সন্ধ্যা হ'লে কত দিন মা 
াড়িয়ে ছাদের কোণে 
দেখেছি এক মনে--- 

টাদের আলো লুটিয়ে পড়ে 
সাদা কাশের বনে । 
মা, যদি হও রাজি 

বড় হ'লে আমি হব .. 

_.. খেয়াঘাটের-মঝি। 


৪৮ 


শিশু 


এ-পার ও-পার ছুই পারেতেই 
যাৰ নৌকো বেয়ে। 
যত ছেলে মেয়ে 

স্বানের ঘাটে থেকে আমায় 
দেখ্বে চেয়ে চেয়ে। 


ূর্ধ্য যখন উঠবে মাথায় 
অনেক বেলা হ'লে__- 
আস্ব তখন চলে” 

“বড় খিদে পেয়েছে গো 
খেতে দাও মা” বলেঃ। 


আবার আমি আস্ব ফিরে, 
আধার হ'লে সাঝে 
তোমার ঘরের মাঝে । 

বাবার মত যাব না ম! 
বিদেশে কোন্‌ কাজে ! 
ম" যদি হও রাজি 

বড় হ'লে আমি হব 
খেরাঘাটের মাঝি । 


নৌকাযাত্রা 


মধু মাঝির এ নৌকো খানা 
বাধা আছে রাজগপ্জের ঘাটে, 
কারো কোনো কাজে লাগ্ছে নাত 
বোঝাই করা আছে কেবল পাটে। 
আমায় যদি দের তা*রা নৌকাটি, 
আমি তবে একশোটা দাড় আঁটি 
পাল তুলে দিই চারটে পাঁচটা! ছণ্টা, 
মিথ্যে ঘুরে বেড়াইনাকো হাটে! 
আমি কেবল যাই একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরে। নদীর পার। 
তখন তুমি কেঁদ না মা যেন 
বসে” বসে এক্লা ঘরের কোপে, 
আমি ত মা যাচ্চিনাকো চলে” 
রামের মত চোদ্দবচ্ছর বনে ! 
আমি যাৰ রাজপুক্র হয়ে 
নৌকো-ভরা সোনামাণিক বয়ে, 
আশুকে আর শ্যামকে নেব সাথে, 
আমরা শুধু বাব মা তিনজনে ॥ 
আমিনকিবল যাব একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পার ! 


৫০ শিশু 


ভোরের বেলা দেবো নৌকো*ছেড়ে 
দেখ্তে দেখতে কোথায় যাৰ ভেসে 
ছুপুর বেল! তুমি পুকুর ঘাটে, 
আমরা তখন নতুন রাজার দেশে। 
গ্রেরিয়ে যাব তির্পুণির ঘাট, 
পেরিয়ে যাব তেপাস্তরের মাঠ, 
ফিরে আস্তে সন্ধ্যে হ'য়ে যাবে, 
গল্প বল্ব তোমার কোলে এসে। 
আঁমি কেবল যাব একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরে নদীর পার! 





ছুটির দিনে 


এঁ দেখ মা! আকাশ ছেয়ে 
মিলিয়ে এল আলো! ; 
আজ্‌কে আমার ছুটোছুটি 
লাগ্ল না আর ভালে। ! 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন্‌ 
অনেক হ'ল বেলা, 
তোমায় মনে পর্ড়ে গেল , 


ছুটির দিনে ৫১ 


আজ.কে আমার ছুটি, আমার 
শনিবারের ছুটি । 
কাজ যা আছে দব রেখে আয় 
মা তোর পায়ে লুটি ! 
দারের কাছে এইখানে বোস্‌ * 
এই হেথা চৌকাঠ; 
বল্‌ আমারে কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ! 


এঁ দেখ মা বর্ষা এল 
ঘনঘটায় ঘিরে, 
বিজুলি ধায় এঁকে বেঁকে 
আকাশ চিরে চিরে। 
দেবতা যখন ডেকে ওঠে 
থরথরিয়ে কেঁপে 
ভয় করতেই ভ'লবাসি 
তোমায় বুকে চেপে। 
ঝুপ্ৰুপিয়ে বৃষ্টি যখন 
,. বাশের বনে পড়ে 
 কথাশুন্তে ভালব্সি 


ঘন 


শিশু 
এ দেখ মা জান্ল! দিয়ে 
আসে জলের ছাট, 
বল্‌ গো আমায় কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ ! 


কোন্‌ সাগরের তীরে মাগো 
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, 
কোন্‌ রাজাদের দেশে মাগো। 
. কোন্‌ নদীটির ধারে ! 
কোনোখানে আল বাঁধা তা" 
নাই ডাইনে বাঁয়ে ? 
পথ দিয়ে তা'র সন্ধ্যেবেলায় 
পৌঁছে না কেউ গাঁয়ে % 
সারাদিন কি ধূধু করে 
শুকৃনো। ঘাসের জমি ? 
একটি গাছে থাকে শুধু 
ব্যাঙ্গমা-বেজমি ? 
সেখান দিয়ে কাঠকুড়নি 
.. যায় নাংনিরে কাঠ? 
বল্‌ £গা আমায় কোথায় গাছে 
তেপান্তরের মাঠ ? 


ছুটির দিনে ৫৩ 


এম্নিতর মেঘ করেছে 

সারা আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুত্তূর যাচ্চে মাঠে 

একুলা ঘোড়ার চেপে। 
গজমোতির মালাটি তা'র 

বুকের পরে নাচে, 
রাজকন্তা কোথায় আছে 

খোজ পেলে কার কাছে ? 
মেঘে যখন ঝিলিক্‌ মারে 

আকাশের এই কোণে 
ছুয়োরাণী-মায়ের কথা 

পড়ে না তা*র মনে ? 
দুখিনী মা গোয়াল ঘরে 

দিচ্ছে এখন ঝণট, 
রাজপুত্র চলে যে কোন্‌ 

তেপাস্তরের মাঠ ? 


এ দেখ, মা গায়ের পথে 
লোক নেইক মোটে ; 
রাখাল-ছেলে সকাল করে 
ফিরেছে'আজ গোঠে। 


৫৪ শিশু 


আজকে দেখ রাত্তির হ'ল 
দিন না যেতে যেতে, 
কৃষাণেরা বসে আছে 
দাওয়ায় মাহুর পেতে । 
আজকে আমি নুকিয়েছি মা 
পুথি পন্তর যত,- 
পড়ার কথা আজ বোলো! না! 
যখন বাবার মত 
বড় হব, তখন আমি 
_.. পড়ব প্রথম পাঠ, 
আজ বল মা কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ! 


বনবাস 


বাবা যদি রানের মত 
পঠায় আমায় বনে 

ধেতে আমি পারিন্নে কি চ 
তুমি ভাবচ'মনে ? 


বনবাম ৫৫ 


চোদা বছর কগ্দিনে হয় 
জানিনে মা ঠিক, 
ধ্গুক বন আছে কোথায় 
এ মাঠে কোন্‌ দিক্‌? 
কিন্তু আমি পারি যেতে 
ভয় করিনে তা'তে__ 
লক্ষণ ভাই ঘদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে! 


বনের মধ্যে গাছের ছায়ায় 
বেঁধে নিতেম ঘর, 
সাম্নে দিয়ে বইত নদী 
পড়ত বলির চর। 
ছোট একটি থাকৃত ডিভি 
পারে যেতাম বেয়ে_ 
হরিণ চরে? বেড়ায় সেথা, 
কাছে আস্ত ধেয়ে । 
গাছের পাতা খাইয়ে দিতাম 
আমি নিজের হাতে, 
 ঈম্মনণ ভাই "যদি আমার 


শিশু 


কত যে গাছ ছেয়ে থাকৃত 
কত রকম ফুলে, 
মালা গেঁথে পরে” নিতেম 
জড়িয়ে মাথার চুলে । 
নান! রডের ফলগুলি সব 
ভয়ে পড়ত পেকে, 
ঝুঁড়ি ভরে ভরে এনে 
ঘরে দিতেম রেখে ; 
খিদে পেলে দুই ভায়েতে 
খেতেম পদ্দপাতে, 
লক্ষবণ ভাই যদি আমা'র 
থাকত সাথে সাথে! 


রোদের বেলায় অশথ তলায়- 
ঘাসের পরে আসি 
রাখাল-ছেলের মত কেবল 
বাজাই বসে? বাঁশি । 
ডালের পরে মধুর থাকে 
পেখম পড়ে ঝুলে, 
*কাঠবিড়ালী' ছুটে বেড়ায় 
*.. ন্াজটি পিঠে তুলে । 


বনবাস ৫৭. 


কখন্‌ আমি ঘুমিয়ে ষেতেম 
দুপুর বেলার ভাতে-_ 

লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে! 


সন্ধ্যেবেলায় কুড়িয়ে আনি 
শুকোনো ডালপালা, 
ৰনের ধারে বসে থাকি 
আগুন হ'লে জাল! । 
পাখীর! সব বাসায় ফেরে, 
দুরে শেয়াল ডাকে, 
সন্ধ্যে-তারা দেখা যে যায় 
ডালের ফাকে ফীকে। 
মায়ের কথা মনে করি 
বসে আধার রাতে,-- 
লক্ষণ ভাই যর্দি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে ! 


ঠাকুরদাদার মত বনে 
আছেন খষি মুনি 
* তাদের পায়ে প্রণাম করে? 
- গল্প অনেক শুনি। 


৫৮ 


শিশু 


রাক্ষসেরে ভয় করিনে 
আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার কি করবে মা 
নেই ত আমার সীতা ! 
হন্ুমানকে তু করে” 
খাওয়াই ছুধে-ভাতে, 
লক্মমণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে। 


মাগো আমায় দে না কেন 
একটি ছোট ভাই-_. 

ছুইজনেতে মিলে আমরা 
বনে চলে" যাই! 

আমাকে মা শিখিয়ে দিবি 
রাম-যাত্রার-গান, 


. মাথায় বেঁধে দিবি চুড়ো, 


হাতে ধনুকবাণ। 
চিত্রকূটের পাহাড়ে যাই 

এম্নি বরষাতে, 
লক্ষাণ ভাই যদি আমার 

থাকৃত সাথে সাথে। 





জ্যোতিব-শাস্ত্ 


আমি শুধু বলেছিলেম-__ 
“কদন গাছের ভালে 
পুণিমা-টাদ আট্কা পড়ে 
যখন সন্ধ্যেকালে 
তখন কি কেউ তা?রে 
ধরে আন্তে পারে %” 
শুনে দদা হেসে কেন 
বল্লে আমায় “খোকা 
তোর মত আর দেখি নাইক বোঁক!! 
টাদ যে থাকে অনেক দুরে 
কেমন করে ছুঁই ?” 
আমি বলি “দাদা তুমি 
জান ন! কিচ্ছুই ! 
মা আমাদের হাসে যখন 
এ জান্লার ফাকে 
তখন তুমি বল্‌্বে কি, মা 
অনেক দুরে থাকে ?” 
তবু দাদা বলে আমায় “খোকা, 
* তোর মত আর দেখি নাই ত বোকা 


তত শিশু 


দাদা বলে, “পাবি কোথায় 
অত বড় ফীদ ?” 
আমি বলি, “কেন দাঁদা 
এী ত ছোট টাদ, 
ছুটি মুঠোয় ওরে 
আন্তে পারি ধরে? 1» 
শুনে দাদা হেসে কেন 
বল্‌্লে আমায় “খোকা, 
তোর মত আর দেখি নাই ত বোক1 1. 
চাদ বদি এই কাছে আস্ত 
দেখৃতে কত বড় 1” 
আমি বলি, “কি তুমি ছাই 
ইন্কুলে যে পড় ! 
মা আমাদের চুমো খেতে 
মাথা করে নীচু 
তখন কি মার মুখটি দেখায় 
মস্ত বড় কিছু ?” 
তবু দাদা বলে আমায়, “খোকা, 
তোর মত আর দেখি নাই ত বোকা!” 


বৈজ্ঞানিক 


যেম্‌নি মাগো গুরুগুরু 
মেঘের পেলে সাড়া, 
বেম্নি এল আধাঢ়ম।সে 
বুষ্টিঙলের ধারা । 
পুবে হাওয়া মাঠ পেরিরে 
যেম্নি পড়ল আসি 
সবাশবাগানে সৌ সৌ করে” 
বাজিয়ে দিয়ে বাশি-__ 
অম্নি দেখ্‌ মা চেয়ে 
সকল মাটি ছেয়ে 
কোথা থেকে উঠ্‌ল যে ফুল 
এত রাশি রাশি! 
তুই যে ভাবিস্‌ ওরা কেবল 
অম্নি যেন ফুল, 
আমার মনে হয় মা তোদের 
সেটা ভারি ভুল! 
ওরা সব ইস্কুলের ছেলে 
পুঁথি পত্র কাখে, 
মাটির নীচে ওরা ওদের 
পাঠশালাতে থাকে । 


৬২ 


শিশু 


ওরা পড়া করে 

ছুয়োর-বন্ধ ঘরে, 
খেল্তে চাইলে, গুরুমশায় 

দাড় করিয়ে রাখে। 


বশেখ জগ্টি মাসকে ওরা 
দুপুর বেল! কয়, 
আষাঢ় হ'লে আধার করে, 
বিকেল ওদের হয় । 
ডালপালারা শব্দ করে 
ঘন বনের মাঝে 
মেঘের ডাকে তখন ওদের 
সাড়ে চারটে বাজে । 
অম্নি ছুটি পেয়ে 
আসে সবাই ধেয়ে, 
হল্দে রাঙা পবুক্জ শাদা 
কত রকম সাজে ! 


জানিস্‌ মাগো ওদের যেন 
আকাশেতেই বাড়ি 

রাত্রে যেথায় তারাগুলি ". 
দাড়ায়'সারি সারি। 


মাতৃবৎসল ৬৬. 


দেখিস্নে ম! বাগান ছেয়ে 
ব্যস্ত ওরা কত! 
বুঝতে পারিস্‌ কেন ওদের 
তাড়াতাড়ি অত ? 
জানিস্‌ কি কার কাছে 
হাত বাড়িয়ে আছে ? 
মাকি ওদের নেইক ভাবিস্‌ 
আমার মায়ের মত? 


মাতৃবৎসল 


মেঘের মধ্যে মাগো যারা থাকে 
তারা আমায় ডাকে, আমায় ডাকে ! 
বলে, “আমরা! কেবল করি খেলা, 
সকাল থেকে ছুপুর সন্ধেবেলা ! 
(সোনার খেলা খেলি আমরা ভোরে, 
রূপোর খেলা খেলি টাদকে ধরে” ৮ 
আমি বলি “যাব কেমন করে? ?” 
তারা বলে “এস মাঠের শেষে! 
সেইথানেতে দীড়াতব হাত তুলে? 
আমরা তোমায় €নৰ মেঘের দেশে 1” 


৬৪ শিশু 


আমি বলি, “মা বে আমার ঘরে 
বসে আছে চেয়ে আমার তরে, 
তা'রে ছেড়ে থাকব কেমন করে? ?৮ 
শুনে তা"রা হেসে যায় মা ভেসে ! 
তা”র চেয়ে মা আমি হব মেখ, 
তুমি যেন হবে আমার চাদ, 
ছু-হাত দিয়ে ফেল্ব তোমায় ঢেকে, 
আকাশ হবে এই আমাদের ছাদ । 


ঢেউয়ের মধ্যে মাগো যারা থাকে, 
তা”্রা আমায় ডাকে, আমায় ডাকে 
বলে, “আমরা কেবল করি গান 
সকাল থেকে সকল দিনমান 1৮ 
তা'রা বলে, “কোন্দেশে যে ভাই 
আমর! চলি ঠিকানা তা*র নাই 1৮ 
'আমি বলি, “কেমন করে? যাই ?” 
তারা বলে, “এস ঘাটের শেষে ! 
নেইখানেতে দাড়াবে চোখ বুজে 
আমরা তোমায় নেব ঢেউয়ের দেশে 1” 
আমি বলি, “মা যে চেয়ে থাকে, 
সন্ধ্যে হলে নাম ধরে” মোর ডাকে, 
কেমন করে ছেড়ে থাকব তা'কে 1” 
শুনে তা'রা হেসে যায় মা ভেসে! 


লুকোচুরি ৬ 
তা'র চেয়ে মা আমি হুব চেউ, 

তুম হবে অনেক দুরের দেশ! 
লুটিয়ে আমি পড়ব তোমার কোলে 

কেউ আমাদের পাবে না উদ্দেশ! 


স্পাটীশী 


লুকোচুরি 


আমি যদি দুষ্টুমি করে" 
চাপার গাছে টাপা হ'য়ে ফুটি, 
€ভোরের বেলা মাগো ভালের পরে 
কচি পাতায় করি লুটোপুটি । 
তবে তুমি আমার কাছে হাঝো, 
তখন কি ম৷ চিন্তে আমায় পাঁরো ? 
তুমি ডাক “খোকা কোথায় শুয়ে ।” 
আমি শুধু হালি চুপটি করে?! 


তখন তুমি থাঁকৃবে যে কাজ নিয়ে 


সবই আমি দেখ্ব নয়ন মেলে । 
সানটি করে টাপার তলা দিয়ে, 


অ+স্বে তুমি পিঠেতে ছল ফেলে; _ 


শিশু 


এখান দিয়ে পুজার ঘরে যাবে, 
দুরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে ; 
তখন তুমি বুঝতে পার্বে না সে 
তোমার খোকার গায়ের গন্ধ আসে ৮ 


ছুপুর বেল! মহাভারত হাতে 
বন্বে তুমি সবার খাওয়! হ'লে 7 
গাছের ছায়! ঘরের জানালাতে 
পড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে ; 
আমি আমার ছোট্ট ছায়াখানি 
দোলাৰ তোর বইয়ের পরে আনি। 
তখন তুমি বুঝতে পার্বে ন! সে 
তোমার চোখে খোকার ছায়া ভাসে ॥ 


অক্ষ্যেবেলায় প্রদীপখানি স্বেলে 
যখন তুমি যাবে গোয়াল ঘরে, 
তখন আমি ফুলের খেল! খেলে 
টুপ করে মা! পড়ৰ ভূয়ে ঝরে ! 
আবার আমি তোমার খোকা হব, 
প্পাল্প বল” তোমায় গিয়ে কব । 
তুমি বল্বে, “দুষ্ট, ছিলি কোথা ?” 
আমি বল্ব+”বল্ব না সে কথা !” 


ক সপ 


ছুখহারী 


মনে কর তুমি থাক্‌বে ঘরে 

আমি যেন যাব দেশান্তরে ! 
ঘাটে আমার বাঁধা আছে তরী 
জিনিষপত্র সব নিয়েছি ভরি”, 
ভালো করে' দেখতে “মনে করি” 

কি এনে মা দেব” তোমার তরে! 


চাস্‌ কি মা তুই এত এত সোন| ? 
সোনার দেশে কর্ব আনাগোনা ! 
সোনামতী নদী-তীরের কাছে 
সোনার ফসল মাঠে ফলে” আছে, 
সোনার টাপা ফোটে সেথায় গাছে, 
না কুড়িয়ে আমি ত ফিরব না! 


পর্তে কি চাস্‌ মুক্তো গেঁথে হারে ? 
জাহাজ বেয়ে যাব সাগর-পারে 1 
সেখানে মা সকালবেলা হলে 
ফুলের পরে মুক্তোগুলি দোলে, 
ট্পটুপিয়ে পড়ে খ্যসের কোলে 
- ষত পারি আন্ব জারে ভারে 


€ 


শিশু 


দাদার জন্যে আন্ব মেঘে -ওড়া 
পক্ষীরাজের বাচ্চা ছুটি ঘোড়া । 

ৰাবার জন্যে আন্ব আমি তুলি 

কনকলতার চার! অনেকগুলি ; 

€তোর তরে মা দেব কৌটা খুলি” 
সাত-রাজার-ধন মাণিক একটি জোড়া ! 


বিদায় 


তবে আম যাই গো তবে যাই! 
ভোরের বেলা শূন্য কোলে 
ডাক্‌্বি যখন খোঁক। বলে? 
বল্ব আমি-_নাই সে খোকা নাই! 
মাগো যাই ! 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হ"য়ে 
যাব মা তোর বুকে বয়ে 
ধরতে আমায় পারবিনে ত হাতে । 
জলের মধ্যে হব মা ঢেউ 
জান্তে আমায় প্াার্বে না কেউ, 
স্নানের বেল খেল্ব তোমার সাম্দে। 


বিদায় 


বাদল! যখন পড়বে ঝরে 
রাতে শুয়ে ভাবৃবি মোরে, ' 
ৰর্ঝরানি গান গাব এ বনে । 
জান্লা দিয়ে মেঘের থেকে 
চমক্‌ মেরে যাব দেখে, 
আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে ? 


খোকার লাগি তুমি মাগো - 
অনেক রাতে যদি জাগো 
তার! হয়ে বল্ব তোমায় “ঘুমে” ; 
তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে 
জ্যোগসা হ'য়ে ঢুক্ব ঘরে, 
চোখে তোমার খেয়ে যাব চুমো । 


স্বপন হ'য়ে আঁখির ফীকে, 
দেখতে আমি আস্ব মাকে, 
যাব তোমার ঘুমের মধ্যিখানে, 
জেগে তুমি মিথ্যে আশে. 
হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে, 
মিলিয়ে যাব কোথায় কে তা জানে ! 
পুজোর সমম্ন'যত ছেলে 
আভিনায় বেড়ীবে খেলে, . 


৭ 


নি শিশু 


বল্বে__খোকা নেই যে ঘরের মাকে! 
আমি তখন ঝাশির সুরে 
আকাশ বেয়ে ঘুরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরব সকল কাজে ! 


পৃজোর কাপড় হাতে করে” 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে” ?”* 
বলিস্‌, খোকা সে কি হারায়! 
আছে আমার চোখের তারায় 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ! 


নদী 


ওরে তোরা কি জানিস্‌ কেউ 
জলে কেন ওঠে এত ঢেউ! 
ওরা দিবস রজনী নাচে, 

তাহা শিখেছে কাহার কাছে ? 
শোন চল্চল্‌ ছল্ল্‌ 

সদাই গহিয়া চলেছে জল । 
ওরা কারে ঙাকে বাহু" ছুলে, , 
ওরা কার কোলে বসে ছুলে? 


নদী শি 
সদা হেসে করে লুটোপুটি, 


চলে কোন্‌ খানে ছুটোছুটি ? 
ওরা সকলের মন তুধি' 
আছে আপনার মনে খুসি। 


আমি -বসে' বসে? তাই ভাবি, 
নদী কোথা হ'তে এল নাৰি! 
কোথায় পাহাড় সে কোন্খানে, 
তাহার নাম কি কেহই জানে ? 
কেহ যেতে পারে তা”র কাছে $ 
সেথায় মানুষ কি কেউ আছে ? 
সেথা নাহি তরু নাহি ঘাস, 
নাহি পশু পাখীদের বাস, 
সেথা শবদ কিছু না শুনি, 
পাহাড় বসে” আছে মহামুনি ! 
তাহার মাথার উপরে শুধু 

শাদা বরফ করিছে ধুধু। 

সেথা রাশি রাশি মেঘ যত 
থাকে ঘরের ছেলের মত ! 

শুধু হিমের মতন হাওয়া, 
'সেথায় করে সদা আসা-যাওয়া, 
শুধু সীরারাত অনংগুলি 
তারে চেয়ে দেখে আঁখি খুলি' । 


বি 


শব 
তা'রে 


সেথা 
সেথা 


নদী 
কৰে 
তাহার 
সেথায় 
কেহই 
€সথায় 
সেথায় 
তাই 
নদী 


সবই 
গাছ 


ত”রা 
তাদের 


শিশু 


ভোরের কিরণ এসে 
মুকুট পরায় হেসে। 


নীল আকাশের পায়ে, 
কোমল মেঘের গায়ে, 
শাদা বরফের বুকে 
ঘুমায় স্বপন-সথখে | 
মুখে তা'র রোদ লেগে 
আপনি উঠিল জেগে 
একদা রোদের বেলা 
মনে পড়ে গেল খেল, 
একা! ছিল দিন রাতি, 
ছিল না খেলার সাঁথী রি 
কথা নাই কারো ঘরে, 
গান কেহ নাহি করে । 
ঝুরু ঝুরু ঝিরি ঝিরি 
বাহিরিল ধীরি ধীরি। 
ভাবিল, যা আছে ভকে 
দেখিয়া লইতে হবে । 
পাহাড়ের বুক জুড়ে 
উঠেছে আকাশ ফুঁড়ে । 
বুড়ো রূড়ো তরু ফতু, 
ৰয়স কে জানে কত! 


তাদের 
পাখী 
তারা 
আড়াল 
তাদের 
ঝুলে 
তা"র৷ 


তাদের 
নদী 

তা'রে 
সেষে 
সেষে 
তাহার 


পথে 
তাহা 
পাহাড় 
নদী 
সেখায় 
যত 
সেথায় 


ডি 


তা'রা 


নদী পঞ্জ 


খোপে খাপে গীঠে গাঠে 
বাসা বাঁধে কুটো-কাঠে। 
ডাল তুলে” কালো কালো 
করেছে রবির আলো, 
শাখায় জটার মত 
পড়েছে শেওলা যত; 
মিলায়ে মিলায়ে কীধ 
পেতেছে আধার ফীদ। 
তলে তলে নিরিবিলি 
হেসে চলে খিলি খিলি। 
কে পারে রাখিতে ধরে» 
ছুটোছুটি যায় সরে । 
সদা খেলে লুকোচুরি, 
পায়ে পায়ে বাজে নুড়ি। 


শিলা আছে রাশি রাশি, 
ঠেলি” চলে হাসি হাসি। 
যদি থাকে পথ জুড়ে, 
হেসে যায় বেঁকে চুরে। 
বাস করে শিংতোলা 
বুঝে ছাগ দাড়ি-ঝোলা। 
হতরিণ রৌয়ায় ন্তরা 
কারেও দেয় নাধরা। 


দিও 


সেথায় 
তাদের 
তাদের 
তাদের 
তা'রা 
সদাই 
তা'রা 
আনে 
তারা 
বনের 


নদী 
ততই 
তারা 
সবাই 
পায়ে 
যেন 
গায়ে 
যেন 
মুখে 
এত 
শেষে 


শিশু 


মানুষ নৃতনতরো! 
শবীর কঠিন বড়। 
চোখ ছুট নয় সোজা, 
কথা নাহি যায় বোঝা, 
পাহাড়ের ছেলে মেয়ে 
কাজ করে গান গেয়ে । 
সারা দিনমান খেটে, 
বোঝাভরা কাঠ কেটে । 
চড়িরা শিখর পরে 
হরিণ শিকার করে। 


যত আগে আগে চলে 
সাথী জোটে দলে দলে । 
তারি মত, ঘর হ'তে 
বাহির হয়েছে পথে ; 
ঠৃনু ঠুনু বাজে নুড়ি, 
বাঞজিতেছে মল চুড়ি ; 
আলো! করে বিকিবিক্‌, 
পরেছে হীরার চিক্‌। 
কুল কল কত ভাষে 
কথা কোথা হ'তে আসে । 
সধীে সখীতে মলি 
গায়ে গায়ে হেলাহেলি 1 


*শষে 
তারা 
তখন 
কাপে 
কোথাও 


ন্দা 


শেষে 
নদী 
হ্থো! 
চোখে 
হ্থো 


নদী ১ 


কোলাকুলি কলরকে 
এক হ'য়ে যায় সবে। 
কল কল ছুটে জল, 
টলমল ধরাতল 

নীচে পড়ে ঝরঝর, 
কেঁপে ওঠে থর থর, 
খান্‌ খান্‌ যায় টুটে, 
চলে পথ কেটে কুটে ॥ 
গাছগুলো বড় ৰড় 
হয়ে পড়ে পড়-পড়। 
বড় পাথরের চাপ 
খসে" পড়ে ঝুপঝাপ। 
মাটিগোলা ঘোলা জলে 
ভেসে যায় দলে দলে। 
পাক ঘুরে ঘুরে ওঠে, 
পাগলের মত ছোটে ॥ 


পাহাড় ছাড়িয়৷ এসে 
পড়ে অহিরের দেশে । 
যেখানে চাহিয়া দেখে 
কলি নৃতন ঠেকে । 
, চারিদিকে ওখধালা মাঠ, 


কোথাও 
কোথাও 
পাখী 
কোথাও 
খেলে 
কোথাও 
লোকে 
কোথাও 
ন্দী 
পথে 
আসে 


এখন 


সেথায় 
সেথা 
তাঃরা 
ষত 
ভা”্রা 
সেথা 


শিশু 


চাষীরা করিছে চাষ, 
গোরুতে খেতেছে ঘাস ; 
বৃহৎ অশথ গাছে 

শিষ্‌ দিয়ে দিয়ে ন।চে ; 
রাখাল ছেলের দলে 
করিছে গাছের তলে; 
নিকটে গ্রামের মাঝে 
ফিরিছে নানান্‌ কাজে । 
বাধা কিছু নাহি পথে, 
চলেছে আপন মতে। 
বর্ষার জলধারা 
চারিদিক হ'তে তারা, 
দেখিতে দেখিতে বাড়ে 
কে রাখে ধরিয়া তা'রে £ 


ছুই কুলে উঠে ঘাস, 
যতেক বকের বাস। 
মহিষের দল থাকে, 
লুটায় নদীর পাঁকে । 
বুনো বরা সেথা ফেরে 
দাত দিয়ে মাটি চেরে। 
লেরাল লুকান থাকে, 


১০০৯-১৮-৮১, 


€কেবা 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
সেথায় 
তারি 
তারি 
জলে 
কোথাও 
নদী 


কোথাও 
চলে 
নদী 
এল 
হেথা! 
নদী 
হেখায় 
দেশ" 


নদী শখ 


এই মত কত দেশ, 
গণিয়া করিবে শেষ ! 
কেবল বালির ডাঙা, 
মাটিগুলো রাঙা রাড, 
ধারে ধারে উঠে বেত, 
ছু-ধারে গমের ক্ষেত, 
ছোটখাটো গ্রামখানি, 
মাথা তোলে রাজধানী ১ 
পাথরের খাম মোটা। 
ঘাটের সোপান যত, 
নামিয়াছে শত শত। 
শাদা পাথরের পুলে 
বাধিয়াছে ছুই কুলে । 


লোহার সাঁকোয় গাড়ি 

ধকো ধকো ডাক ছাড়ি; 

এই মত অবশেষে 

নরম মাটির দেশে। 

যেথায় মোদের বাড়ি 

আসিল ছুয়ারে তারি। 

নী নালা বিল খালে নত 
ঘিরেছে জলের ভালে - 


কোথাও 


সেখায় 


শিশু 


মেয়ের! নাহিছে ঘাটে, 
ছেলেরা সাতার কাটে 
জেলের! ফেলিছে জাল, 
মাঝির ধরেছে হাল, 
জারিগান গায় দাড়ি, 
খেয়াতরী দেয় পাড়ি। 


পুরাতন শিবালয় 

সারি সারি জেগে রয় ॥ 
ছু'বেলা সকালে সাঝে 
কীসর ঘণ্টা বাজে। 
জটাধারী ছাই-মাখা 

বসে? আছে যেন আঁকা & 
কোথাও বসেছে হাট, 
ভরিয়৷ রয়েছে ঘাট ; 
কলাই শরিষা ধান, 

কে করিবে পরিমাণ ; 
নিবিড় আখের বনে 
চরিছে আপন মনে। 
ধূধু করে বালুচর 
গ্াঙ শালিকের ঘর। 
কাছিম বালির, তলে 
ডিম পেড়ে আজ্দ চকে ॥ 


সেথায় 
সেথায় 


সেথায় 
কাদায় 


কোথাও 
ঘন 
ঘন 


সেথা 

সেথা 
সেথা 
কত 
কোথাও 
দেখায় 
কোথাও 
দেয় 
মুদী 
বসে 
কোথাও 
বডণ 


নদী ৭5 


শীতকালে বুনো হাঁস 
বাঁকে বকে করে বাস 
দলে দলে চখাচখী 
সারাদিন বকাবকি। 
কাদাখোচা তীরে তীরে 
খোঁচা দিয়ে দিয়ে ফিরে। 


ধানের ক্ষেতের ধারে, 
কলাবন বাঁশঝাড়ে 
আম-কীঠালের বনে, 
দেখা যায় এক কোণে। 
আছে ধান গোলা-ভর! 
খড়গুলা রাশ করা, 
গোয়ালেতে গরু বীধা 
কালো পাটকিলে শাদা । 
কলুদের কুঁড়েখানি, 

ক্যা কৌ করে” ঘোরে ঘানি ১ 
কুমারের ঘোরে চাক্‌ 
সারাদিন ধরে' পাঁক। 
দোকানেতে সারাখণ 
পড়িতেছে রামায়ণ । 
ন্সি পাঠশালা ঘরে 

১ ছেলের! টেচিয়ে পড়ে, 


শা 


বড় 
ঘুমে 
হোথায় 
গ্রামের 
সেথায় 
ধীরে 
রোগ! 
ক্ষুধায় 


যেদিন 
চাদ 
বনে 
জলে 
বালি 
ছায়া 
সবাই 
তরী 
গাছে 
জলে 
কভু 
কোকিল 
কভু 
রাতে 


শিশু 


বেতখানি ল'য়ে কোলে 
খুঁরুমহাশয় ঢোলে । 
এঁকে বেঁকে ভেঙে চুরে 
পথ গেছে বহুদূরে । 
বোঝাই গরুর গাড়ি 
চলিয়াছে ডাক ছাড়ি” । 
গ্রামের কুকুরগুলো 
শু'কিয়া বেড়ায় ধূলো। 


পুরণিমা রাতি আসে 
আকাশ জুড়িয়া হাসে; 
ও পারে আধার কালো, 
ঝিকিমিকি করে আলো, 
চিকিচিকি করে চরে 
ঝোপে বসি থাকে ডরে। 
ঘুমায় কুটারতলে 
একটিও নাহি চলে ? 
পাতাটিও নাহি নড়ে, 
ঢেউ নাহি ওঠে পড়ে ॥ 
ঘুম যদি যায় ছুটে”, 

কুহু কুহু গেয়ে উঠে, 
ও-পারে চরের পাখী 
স্বপনে উঠিছে ভাঁকি” । 


নদী 
কভু 


হোথায় 
তীরে 
শুধু 
স্থখে 
বাঘ 
ঘাড়ে 
কোথাও 
তাহার 
রাতে 
জল 
হেথায় 
নদী 
তখন 
কত 
ব্টেউ 
তরী 
নদী 
গিলে 
আবার 
তখন" 


নদী 


চলেছে ভাহিনে বামে, 
কোথাও সে নাহি খামে। 


গহন গভীর বন, 

নাহি লোক নাহি জন। 
কুমীর নদীর ধারে 

রোদ পোহাইছে পাড়ে। 
ফিরিতেছে ঝোপেঝাপে, 
পড়ে আসি এক লাফে 
দেখা যায় চিতা বাঘ, 
গায়ে চাকা চাকা দাগ ॥ 
চুপি চুপি আসে ঘাটে 
চকো চকো করি চাটে। 
যখন জোয়ার ছোটে, 
ফুলিয়ে ফুলিয়ে ওঠে । 
কান।য় কানায় জল, 
ভেসে আসে ফুল ফল, 
হেসে উঠে খল খল, 
করি উঠে টলমল। 
অজগর সম ফুলে” 
খেতে চায় ছুই কূলে । 
সক্রমে আসে ভাটা পড়ে, 
১ জল যায় সন্ধে সরে; 


ও 


৮২ 


তখন 


বেরোয় 


শেষে 
চোখে 


ক্রমে 
ক্রমে 
ডাঙা 
শুধু 
ওরে 


ওই 
ওই 


সদাই 
ওঠে 


শিশু 


নদী রোগা হ'য়ে আসে, 
দেখা দেয় ছুই পাশে ;. 
ঘাটের সোপান যত 
বুকের হাড়ের মত। 


চলে যায় ধত দুরে 
জল উঠে পুরে পুরে । 
দেখা নাহি যায় কুল, 
দিক্‌ হয়ে যায় ভুল; 
হ'য়ে আসে জলধারা, 
লাগে যেন নুন-পার! ; 
নীচে নাহি পাই তল, 
আকাশে মিশায় জল ; 
কোন্‌ খানে পড়ে রয় 
জলে জলে জলময়। 
একি শুনি কোলাহল, 
এ কি.ঘন নীল জল । 
বুঝিরে সাগর হোথা, 
কিনারা কে জানে কোথা ! 
লাখো! লাখো ঢেউ উঠে 
মরিতেছে মাথা কুটে?। 
শাদা শাদা স্না যত 
কিসিসাতা হাল তাক) - 


নদী 


জল গরঞ্জি গরজি ধায়, 

যেন আকাশ কাড়িতে চ।য়। 
বায়. কোথা হ'তে আসে ছুটে” 
ঢেউয়ে হাহা করে' পড়ে লুটে”। 
যেন পাঠশালা-ছাড়া ছেলে 
ছুটে লাফায়ে বেড়ায় খেলে । 


হেখা যতদুর পানে চাই 
কোথাও কিছু নাই কিছু নাই। 
শুধু আকাশ বাতাস জল, 
শুধুই কলকল কোলাহল, 
শুধু ফেনা, আর শুধু ঢেউ, 
আর নাহি কিছু নাহি কেউ! 
হেথায় ফুরাইল সব দেশ, 
নদীর ভ্রমণ হইল শেষ। 

হেখা সারাদিন সারাবেলা 
তাহ।র ফুরাবে না আর খেলা । 
তাহার সংরাদিন নাচ গ'ন 

কভু হবেনাক অবসান ; 
এখন কোথাও হবে না যেতে, 
সাগর নিল তা'রে বুক পেতে । 


তা'রে নী বিছানা ধুয়ে 
তাআর ও দমাটি বিলি, 


৮৪ 


শিশু 


তারে ফেনার কাপড়ে ঢেকে, 
তাগরে ঢেউয়ের দোলায় রেখে, 
তার কানে কানে গেয়ে স্থুর 
তা"র শ্রম করি দিবে দূর । 
নদী চিরদিন চিরনিশি 

রবে অতল আদরে মিশি। 


বুষি পড়ে টাপুর টুপুর 


দিনের আলো নিবে এল, 

সুধ্যি ডোবে-ডোবে । 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে 

চাদের লোভে-লোভে । 
মেঘের উপর মেধ করেছে, 

রঙের উপর রং, 
মন্দিরেতে কীসর ঘন্টা 

বাজ্ল ঠং ঠং। 
ও-পারেতে বিষ্টি এল 

ঝাপ্সা গছপালা। 
এ-পারেতে মেঘের মাথায় ৭ 

এক্‌শো মাণিক ভ্বালা। 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 


বাদূলা হাওয়ায় মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর 
নদেয় এল বান।৮ 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা 

কোথায় বা সীমানা ! 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় 

কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ফুলের বনে 

বিষ্টি দিয়ে যায়, 
পলে পলে নতুন খেলা 

কোথায় ভেবে পায়! 
মেঘের খেলা দেখে" কত 

খেল! পড়ে মনে 
কত দিনের নুকোচুরী 

কত ঘরের কোণে! 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 

" ছেলেবেলার গান্‌-- 

“বিষ্টি পুড়ে টাপুর-টপুর 

নদেয় এল বান।” 


স 


৮ড 


শিশু 


মনে পড়ে ঘরটি আলো! 

মারের হাসি মুখ, 
মনে পড়ে মেঘের কে 

গুরুণগুরু বুক । 
বিছানাটির একটি পাশে 

ঘুমিয়ে আছে খে।কা, 
মায়ের পরে দে রাজি, সে না 

যায় লেখাজোখা ! 
ঘরেতে ঢুরম্ত ছেলে 

করে দবাপাদাপি, 
বাইরেতে মেব ডেকে ওঠে 

সি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে ম.রের মুখে 

শুনেছিলেম গান_- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর 

নদেয় এল বান।” 


মনে পড়ে স্থয়োরাণী 
ছুয়োরাণীর কথা; 
মনে পড়ে অভিলাশী র্‌ 


কষ্কারতীর ব্যথা । 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নি 


মনে পড়ে ঘরের কোণে 

মিটিমিটি আলো, 
এক্টা দিকের দেয়ালেতে 

ছায়া কালো কালো। 
বাইরে কেবল জলের শব্দ 

ঝুপ্‌ ঝপ্‌ ঝুপ্‌ 
দস্ি ছেলে গল্প শুনে 

একেবারে চপ । 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 

মেঘূলা দিনের গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর্‌ 

নদেয় এল বান।» 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, 
বান এল সে কোথা ? 
_শিবঠাকুরের বিয়ে হল 
কবেকার সে কথা ? 
সেদিনো কি এম্নিতর 
* মেঘের ঘটাখানা ? 

থেকে থেকে বাজ বিজ্যুল 

"দিচ্ছিল কিচ্হানা ? 


শিশু 


তিন কন্যে বিয়ে করে 

কি হ'ল তার শেষে % 
না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, 

নাজানি কোন দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে 

কে গাহিল গান-- 
পৰিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 

নদেয় এল বান 1৮ 


সাত ভাই চম্প৷ 


সাতটি টাপা সাতটি গাছে, 

সাতটি টাপা ভাই ; 
রাডা-বসন পারুল দিদি, 

তুলনা তার নাই। 
সাতটি সোলা টাপার মধ্যে 

সাতটি সোনার মুখ, 
পারুল দিদির কচি মুখ্টি 

কর্তেছে টুক্টুক! 
ঘুমটি ভাঙে পাখীর ডাকে '* 

রূতটি যে পোহালো, * 


সাত ভাই চম্পা ৮৯ 


ভোরের বেলা টাপায় পড়ে 
উাপার মত আলো। 
শিশির দিয়ে মুখটি মেজে 
মুখখানি বের করে», 
কি দেখ্‌চে সাত ভায়েতে 
সারা সকাল ধরে? £ 


দেখ্‌চে চেয়ে ফুলের বনে. 

গোলাপ ফোটে-ফোটে, 
পাতায় পাতায় রোদ পড়েছে 

চিক্চিকিয়ে ওঠে। 
দোলা দিয়ে বাতাস পালায় 

ছুট, ছেলের মত, 
লতায় পাতায় হেলাদোলা 

কোলাকুলি কত ! 
গাছটি কাপে নদীর ধারে 

ছায়াটি কাপে জলে, 
ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে 

শিউলি গাছের তলে । 

ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে 


হই 


মু দেখ্‌চে ভাই বোন্‌, 


৯৩ 


শিশু 


ছুখিনী এক মায়ের তরে 
আকুল হ'ল মন। 


সারাটা দিন কেঁপে কেঁপে 

পাতার ঝুরু ঝুরু, 
মনের স্থখে বনের যেন 

বুকের ছুরু ছুরু ! 
কেবল শুনি কুলুকুলু 

এ কি ঢেউয়ের খেলা ! 
বনের মধ্যে ভাকে ঘুঘু 

সারা ছুপুর বেলা । 
মৌমাছি সে গুন্গুনিয়ে 

খুঁজে বেড়ায় কা'কে, 
ঘাসের মধ্যে ঝি ্বিকরে, 

বির পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথা রেখে 

শুন্চে ভাই ৰোন্‌, 
মায়ের কথা মনে পড়ে, 

আকুল করে মন। 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে, 
গ্েঘ চলেছে ভেসে, " 


সাত ভাই চম্পা ৯১ 


রাজহীসেরা উড়ে উড়ে 

চলেছে কোন্‌ দেশে ! 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় 

জানে না ত কেউ, 
সমস্ত দিন কোথায় চলে 

লক্ষ হাজার ঢেউ! 
ঢুপুর বেলা থেকে থেকে 

উদাস হল বায়, 
শুক্‌নো পাতা খসে" পড়ে 

কোথায় উড়ে" যায় ! 
ফুলের মাঝে দুই গালে হাত 

দেখুতেছে ভাই বোন, 
মায়ের কথ! পড়চে মনে 

কীদৃচে পরাণমন। 


সন্ধ্যে হ'লে জোনাই জ্বলে 

পাতায় পাতায়, 
অশখ গাছে ছুটি তারা 

শাছের মাথায় । 
বাতাস বওয়া বন্ধ হা, 

স্তব্ধ পাখীর ডাক, 


শিশু 


থেকে থেকে করচে কা কা 

দুটো একটা কাক। 
পশ্চিমেতে ঝিকিমিকি, 

পুবে জীধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিস্থুটি 

চাপা ফুলের ঘরে_* 
“গল্প বল পারুল দিদি” 

আতটি টাপা ভাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে 

মনে পড়ে মাকে । 


প্রহর বাজে, রাত হয়েছে, 

বী ঝা করে বন, 
ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে পল 

আটটি ভাই বোন। 
সাতটি তারা চেয়ে আছে 

সাতটি চাপার বাগে, 
টার্দের আলো সাতটি ভায়ের 

মুখের পরে লাগে । 
ফুলের গন্ধ ঘুরে আছে *, 

*সাতটি ভারের তনু-- 


বিশ্ববতী ৯৩ 


কোমল শব্যা কে পেতেছে 
সাতটি ফুলের রেণু! 

ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে 
স্বপন দেখে মাকে ; 

সকাল বেলা “জাগে! জাগো” 
পারুল দিদি ডাকে । 


বিশ্ববতী 
(রূপকথা ১ 


সত সাজিল রাণী, বাধিল কবরী, 
নবঘননিগ্ধবর্ণ নব নীলাম্বরী 

পরিল অনেক সাধে । তার পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি' আনিল বাহিরে 
মায়ামর কনক দর্পণ | মন্ত্র পড়ি? 
শুধাইল তা'রে-_-কহ মোরে সত্য করি 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী কে ধরায় বিরাজে? 
ফুটিয়া উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাখা হাসি-আকা একখানি মুখ, 
দেখিয়া বিদারি গেল মহিষীর বুক-_ 
রাজকন্ঠ] বিশ্বরতী সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে! 


৯৪ 


ক্্ি 


তার পর দিন রাণী প্রবালের হার 
পরিল গলায় । খুলি” দিল কেশভার 
আজানুলম্বিত। গোলাপী অঞ্চলখানি, 
লজ্জার আভাসসম, বক্ষে দিল টানি” । 
স্বর্ণ মুকুর রাখি, কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত পড়ি,-_-কহ সত্য করে, 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী! 
দর্পণে উঠিল ফুটি' সেই মুখশশী। 
পিয়া কহিল রাণী, অগ্নিসম জ্বালা-_ 
পরালেম তা'রে আমি বিষফুলমালা, 
তবু মঞিল না জুলে" সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে দকলের চেয়ে ! 


তা'র পরদিনে-_আবার রুধিল দ্বার 
শয়নমন্দিরে ৷ পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দ,রের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্তাম্বর পট্টবাস, সোনার আঁচল । 
শুধাইল দর্পণেরে__-কহ সত্য করি 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি স্থুন্দরী ? . 
উজ্জ্বল কনক পটে ফুটিয়া উঠিল 

সেই হাসিমাথা মুখ। হিংসায় লুটিল 
রাণী শষ্যার উপরে। কহিল কাঁদিয়া. 
বনে পাঠালেম তা'রে কঠিন বীধিয়া, 


বিদ্ববতী ৯৫ 


এখনো! সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাঁকার চেয়ে ! 


তার পরদিন,_-আবার সাজিল সথৃখে 
নব অলঙ্কারে , বিরচিল হাসিমুখে 
কবরী নূতন ছাদে বাঁকাইয়া এ্রীবা। 
পরিল যতন করি” নবরৌদ্রব্ভা 

নব পীতবাস। দর্পণে সম্মুখে ধরে” 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি”, সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আঙঞ্জি রূপসী! 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি” 
মোহন মুকুরে । রাণী কহিল ভ্বলিয়া-_ 
বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও মরিল না সে সভীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


তা*র পর দিনে রাণী কনক রতনে 
খচিত করিল তনু অনেক যতনে । 
দর্পণেরে শুধাইল বনু দর্পভরে_- 
সর্ববশ্রেন্ঠ রূপ কার বল সত্য করে। 
ছুইটি সুন্দর সখ দেখা দিল হাসি” 
রাজপুত্র রাতকস্তা হে পাশাপাশি 


শিশু 


বিবাহের বেশে ।__অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণীরে দংশিল যেন বৃশ্চিকের মত। 
চীৎকারি কহিল রাণী কর হানি বুকে, 
মরিতে দেখেছি তা?রে আপন সম্মুখে, 
কার প্রেমে বাঁচিল সে সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ! 


ঘমিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 

বালু দিয়ে-প্রতিবিম্ব নাহি হ'ল দূর। 
মসী লেপি দিল তবু ছবি ঢাকিল না, 
অগ্নি দিল তবুও ত গলিল না সোনা । 
আছাড়ি ফেলিল ভূমে প্রাণপণ বলে, 
ভাঙিল না সে মায়া-দর্পণ। ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি গেল প্রাণ ;- 
সর্ববাঙ্গে হীরকমণি অগ্নির সমান 


লাগিল জ্বলিতে ; ভূমে পড়ি” তারি পাশে 


কনক দর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে । 
বিন্বব্তী, মহিষীর সতীনের মেয়ে 
খরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে। 


নবীন অতিথি 


(গান ) 


ওহে নবীন অতিথি, 

তুমি, নুতন কি তুমি চিরন্তন এ 
যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সঙ্গোপন ! 
যতনে কত কি আনি” বেধেছিনু গৃহখানি 
হেথা কে তোমারে বল করেছিল নিমন্ত্রণ? 
কত আশা ভালবাসা গভীর হৃদয়তলে 
ঢেকে রেখেছিনু বুকে, কত হাসি অক্রজলে ! 
একটি না কহি বাণী ভুমি এলে মহারাণী 
কেমনে গোপন মনে করিলে হে পদার্পণ ? 


শপ 


অস্তসথী 


রজনী একাদশী 
পোহায় ধীরে ধীরে, 
ব্ীন্‌ মেঘমালা 
উষারে বাঁধে ঘিরে ) 
আকাশে ক্ষীণশশী -, 
.. আড়ালে যেতে চায়, 


শিশু 


ঈাড়ায়ে মাঝখানে 
কিনারা নাহি পায় 


এ হেনকালে, যেন 

মায়ের পানে মেয়ে 
রয়েছে শুকতার! 

াদের মুখে চেয়ে । 
কে তুমি মরি মরি 

একটুখানি প্রাণ! 
এনেছ কি না জানি 

করিতে ওরে দান! 


মহিমা বত ছিল 

উদয়বেলাকার 
যতেক সখসাথী 

" এখনি যাবে যার, 

পুরানো সব গেল,_ 

নুতন তুমি একা 
বিদায়কালে তারে 

হাসিয়। দিলে দেখা ! 


ও টাদ যামিনীর 
“হাঁসির অবশেষ, 


অন্তসখী ১৯ 


ও শুধু অতীতের 

সখের স্মৃতিলেশ, 
তাহারা দ্রুতপদে 

কোথায় গেছে সরে 
পারেনি সাথে যেতে 

পিছিয়ে আছে পড়ে ! 


তাদেরি পানে ও যে 

নয়ন ছিল মেলি”, 
তাদেরি পথে ও যে 

চরণ ছিল ফেলি”, 
এমন সময় কে 

ভাকিল পিছু পানে 
একটি আলোকেরি 

একটু মৃদু গানে ! 


গভীর রজনীর 
রিক্ত ভিখারীকে 
ভোরের বেলাকার 
,কি লিপি দিলে লিখে? - 
সোনার-আভা-মাখা .+, 
| কি নব আশাখানি 


শিশু 


শিশির-জলে ধুয়ে 
তাহারে দিলে আনি” ! 

অস্ত উদয়ের 

মাঝেতে ভুমি এসে 
প্রাচীন নবীনেরে 

টানিছ ভালবেসে,- 
বধু ও বররূপে 

করিলে এক-হিয়া 
করুণ কিরণের 

গ্রন্থি বাঁধি দিয় ! 





হাসিরাশি 


নাম রেখেছি বাব্লা রাণী, 

এক রত্তি মেয়ে ॥ 
হাসিখুসি টাদের আলো 

মুখটি আছে ছেয়ে । 

ফুটফুটে তা"র ফাত ক'খানি 

পুট্পুটে তা'র /ঠাট্‌। 
মুখের মধ্যে কথ/গুলি সব্‌ 7, 
উলোট পালোটু! 


হাসিরাশি ১০১ 


কচি কচি হাত ছুথানি 
কচি কচি মুঠি, 
মুখ নেড়ে কেউ কথা ক'লে 
হেসেই কুটি-কুটি। 
তাই তাই তাই তালি দিয়ে 
ছলে ছুলে নড়ে, 
চুলগুলি সব কালো কালো! 
মুখে এসে পড়ে । 
“চিলি_চলি--পা--পা$ 
টলি টলি যায়, 
গরবিণী হেসে হেসে 
আড়ে আড়ে চায় ॥ 
হাতটি তুলে চুড়ি ছু-গাছি 
দেখায় যাকে তাকে, 


হাসির সঙ্গে নেচে নেচে 

নোলক দোলে নাকে । 
রাঙা ছুটি ঠোটের কাছে 

মুক্তো আছে ফলে”, 
মায়ের চুমোখানি যেন 

, মুক্তো হয়ে দোলে ! 

আকাশেতে্টাদ দেখেছে 

ছুহাত তুলে, চায়, 


৯১০২ 


শিশু 


মায়ের কোলে ছুলে ছুলে 

ডাকে আয় আয়। 
চাদের আখি জুড়িয়ে গেল 

তার মুখেতে চেয়ে» 
চাদ ভাবে কোথেকে এল 

টাদের মত মেয়ে। 
কচি প্রাণের হাসিখানি 

চাদের পানে ছোটে 
চাদের মুখের হাসি আরো 

বেশি ফুটে ওঠে । 


এমন সাধের ডাক্‌ শুনে টা 

কেমন করে” আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি 

নেমে আস্বে কাছে! 
স্ুুধামুখের হাসিখানি 

চুরি করে' নিয়ে 
রাতারাতি পালিয়ে যাবে 

মেখের আড়াল দিয়ে 
আমরা তা”রে রাখ্ব ধরে" 

রাণীর পাশেতে। 
হাসিরাশি বাধা,য়বে 

হবাসিরাশিতে | " 


পরিচয় 


একটি মেয়ে আছে জানি 

পল্লীটি তা'র দখলে, 
সবাই তারি পূজো জোগায় 

লক্ষ্মী বলে সকলে । 
আমি কিন্তু বলি তোমায় 

কথায় যদি মন দেহ--- 
খুব যে উনি লক্ষী মেয়ে 

আছে আমার সন্দেহ! 
ভোরের বেলা আঁধার থাকে, 

ঘুম যে কোথা ছোটে ওর,-- 
বিছানাতে হুলুস্থলু 

কলরবের চোটে ওর 1. 
খিল্খিলিয়ে হাসে শুধু 

পাড়াস্থদ্ধ জাগিয়ে, 
আড়ি করে” পালাতে যায় 

মায়ের কোলে না গিয়ে। 
হাত ঝড়িয়ে মুখে সে চায়, 

আমি তখন নাচারী, 
কাদের পঞ্চেতুলে তাঃরে 

» করে? বেঁড়ীই পা-চারি ॥ 


৯০৪ 


শিশু 


মনের মতন বাহন পেয়ে 


ভারি মনের খুসিতে 
মারে আমায় মোটা মোট! 

নরম নরম ঘুষিতে । 
আমি ব্যস্ত হ'য়ে বলি__ 

“একটু রোস রোস মা!” 
মুঠো! করে ধরতে আসে 

আমার চোখের চবমা। 
আমার সঙ্গে কলভাষায় 

করে কতই কলহ ! 
তুমুল কাণ্ড! তোমরা তা?রে 

শিট আচার বলহ? 


তবু ত তা"র সঙ্গে আমার 

বিবাদ করা সাজে না! 
সে নৈলে যে তেমন করে” 

ঘরের বাঁশি বাজে না! 
সে না হ'লে সকাল বেলায় 

এত কুম্থম ফুটবে কি? 
সে নাহলে সন্ধ্যেবেলায় 

সন্ধ্যেতারা উঠ্‌বে কি ? 
একটি দণ্ড ঘরে আমার 

না ফি রয় ডর, 


পরিচয় ১০৫ 


কোনোমতে হয় না তবে 

বুকের শৃহ্য পূরণ ত। 
ছুষ্টমি তা*র দখিন হাওয়া 

সুখের তুফান-জাগানে, 
দোলা দিয়ে যায়গো আমার 

হৃদয়ের ফুলবাগানে ! 


নাম যদি তা'র জিগেস কর 

সেই আছে এক ভাবনা 
কোন্‌ নামে যে দিই পরিচয় 

সে ত ভেবেই পাব না! 
নামের খবর কে রাখে ওর 

ডাকি ওরে যা” খুসি 
দুষ্ট, বল দস্ঠি বল 

পোড়ারমুখি রাক্ষুসি ! 
বাপমায়ে যে নাম দিয়েছে 

বাপমায়েরি থাক্‌ সে নয় ॥ 
ছি্ি খু'জে মিষ্টি নামটি 

তুলে রাখুন বাক্সে নয়? 


একজনেতে নাম রাখতে 
ৃ রে 
- কখন্‌ অন্নপ্রানে, 


১০৬ 


শিশু 


বিশ্বনুদ্ধ সে নাম নেবে 

ভারি বিষম শাসন এ! 
নিজের মনের মত সবাই 

করুন্‌ কেন নামকরণ, 
বাবা ডাকুন্‌ চন্দ্রকুমার, 

খুড়ো ডাকুন্‌ রামচরণ ! 
ঘরের মেয়ে তার কি সাজে 

সংস্কৃত নামটা এ! 
এতে কারো দাম বাড়ে না 

অভিধানের দামটা বই! 
আমি বাপু ডেকেই বসি 

যেটাই মুখে আস্থক না! 
যারে ভাকি সেই ত! বোঝে 

আর সকলে হাস্থৃক্‌ নাঃ 
একটি ছোট মানুষ, তাহার 

একশো রকম রঙ্গ ত! 
এমন লোককে একটি নামেই 

ডাকা কি হয় সঙ্গত ? 


বিচ্ছেদ 


বাগানে এ ছুটো গাছে 

ফুল ফুটেছে কত যে, 
ফুলের গন্ধে মনে পড়ে 

ছিল ফুলের মত যে! 
ফুল যে দিত ফুলের সঙ্গে 

আপন সুধা মাখায়ে, 
সকাল হ'ত সকালবেলায় 

যাহার পানে তাকায়ে ! 
সেই আমাদের ঘরের মেয়ে 

সে গেছে আঙ্গ প্রবাসে, 
নিয়ে গেছে এখান থেকে 

সকালবেলার শোভা! সে! 
একটুখানি মেয়ে আমার 

কত যুগের পুণ্য ষে 
একটুখানি সরে” গেছে, 

কতখানিই শুন্য যে! 


বি পড়ে টুপুর টপ 
মেঘ করেছে আকাশে, 


শিশু 


উ্যার রাঙা মুখখানি আঙ্ 

কেমন যেন ফ্যাকাশে ! 
বাড়িতে যে কেউ কোথা নেই, 

ছুয়োরগুলে! ভ্যাজানো, 
ঘরে ঘরে খুঁজে বেড়াই 

ঘরে আছে কে যেন! 
ময়নাটি এ চুপ্‌টি করে” 

ঝিমচ্চে সেই খীঁচাতে, 
ভুলে গেছে নেচে নেচে 

পুচ্ছটি তা'র নাচাতে । 


ঘরের কোণে আপন মনে 

শুন্য পড়ে” বিছানা, 
কার তরে সে কেদে মরে_- 

সে কল্পনা মিছে না! 
বইগুলো! সব ছড়িয়ে আছে 

নাম লেখা তায় কার গো! £ 
এমনি তারা রবে কি হায়, 

খুল্বে না কেউ আর গো ? 
এটা আছে সেটা আছে 

অভাব কিছু নেই ত,-_ 
স্মরণ করে' দেয় রে যারে, 

খুঁকেনাকো সেই ত1* 


উপহার 


'স্বেহ উপহার এনে দিতে চাই, 
কি যে দিব তাই ভাবনা, 
যত দিতে সাধ করি মনে মনে 
খুঁজেপেতে সে ত পাব না! 
আমার যা ছিল ফাঁকি দিয়ে নিতে 
সবাই করেছে একতা, 
বাকি যে এখন আছে কত ধন 
না তোলাই ভালে। সে কথা! 
সোন! রূপো আর হীরে জহর 
পৌঁতা ছিল সব মাটিতে, 
জহরী যে যত্র সন্ধান পেয়ে 
নে" গেছে যে যার বাটাতে! 
টাকাকড়ি মেলা আছে ট/কশালে 
নিতে গেলে পড়ি বিপদে! 
বসন ভূষণ আছে সিম্ধুকে, 
পাহারাও আছে ফি পদে! 
এ যে সংসারে আছি মৌরা সবে 
এ বড় বিষম দেশ রে! 


১১ 


শিশু 

ফাঁকি ফুকি দিয়ে দূরে চলে” গিয়ে 

ভুলে গিয়ে সব শেষ রে! 
ভয়ে ভয়ে তাই স্মরণচিহন 

যে যাঁহারে পারে দেয় যে! 
তাও কত থাকে কত ভেঙে যায় 

কত মিছে হয় ব্যয় ষে! 
ন্েহ যদি কাছে রেখে যাওয়া যেত, 

চোখে যদি দেখা যেত রে, 
কতগুলে। তবে জিনিষ পত্র 

বল্‌ দেখি দিত কে তোরে ? 
তাই ভাবি মনে কি ধন আমার 

দিয়ে বাব তোরে নুকিয়ে, 
খুসি হবি তুই খুসি হব আমি 

বাস্‌ সব যাবে চুকিয়ে। 


- কিছু দিয়ে থুয়ে চিরদিন তরে 


কিনে রেখে দেব মন তোর, 
এমন আমার মন্ত্রণা নেই, 
জানিনেও হেন মন্তর ! 
নবীন জীবন বহদুর পথ . 
পড়ে আছে তোর হুমুখে ₹ 
স্মেহরস মোর] যেটুকু বাঁশ্দই 
*পিয়ে নিস্‌ এক চুমুকে, 


উপহার ১১১ 


নব আশে নব পিয়াসে, 
যদি ভুলে যাস্‌ সময় না পাস্‌, 

কি যায় তাহাতে কি আসে! 
মনে রাখিবার চির. অবকাশ 

থাকে আমাদেরি বয়সে, 
বাহিরেতে যার না পাই নাগাল 

অন্তরে জেগে রয় সে! 


পাষাণের বাধা ঠেলেঠুলে নদী 


আপনার মনে সিধে সে 
কলগান গেয়ে ছুই তীর বেয়ে 
যায় চলে” দেশ বিদেশে ১৮ 
যার কোল হ'তে ঝরণার আোতে 
এসেছে আদরে গলিয়া, 
তা'রে ছেড়ে দুরে যায় দিনে দিনে 
অজানা সাগরে চলিয়া । 
অচল শিখর ছোট নদীটিরে 
চিরদিন রাখে স্মরণ, 
যত দুরে যার্স স্েহধারী,তো”র 
সাথে যায় ভুত চরণে ॥। ২ 


১১২ 


শিশু 


তেমনি তুমিও থাক নাই থাক 
মনে কর মনে কর না, 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়া 
আমার আশীষ ঝরণা ! 





পাখীর পালক 


খেলাধুলো সব রহিল পড়িয়া 

ছুটে চলে” আসে মেয়ে-_ 
বলে তাড়াতাড়ি--“ওম! দেখ, দেখ 

কি এনেছি দেখ্‌ চেয়ে !” 
আখির পাতায় হাসি চমকায়, 

ঠোঁটে নেচে ওঠে হাসি, 
হয়ে যায় ভুল বাঁধেনাকো চুল, 

খুলে পড়ে কেশরাশি ! 
ছুটি হাত তা”র ঘিরিয়! ঘিরিয়া 

রাষ্ডা চুড়ি কয় গাছি, 


করতালি পেয়ে বেজে ওঠে তা'রা 


কেঁপে ওঠে চ্া'রা নাচি' ! 
মায়ের গলায় নাহ ছুটি বেঁধে 
কোলে এসে বসে মেয়ে। * 


পাখীর পালক 


বলে তাড়াভাড়ি__-“ওমা দেখ, দেখ 
কি এনেছি দেখ, চেয়ে | 


সোনালি রঙের পাখীর পালক 

ধোয়া সে সোনার আতে, 
খসে" এল যেন তরুণ আলোক 

অরুণের পাখা হ'তে ; 
নয়ন ঢুলানো কোমল পরশ 

ঘুমের পরশ যথা, 
মাখা যেন তায় মেঘের কাহিনী 

নীল আকাশের কণা । 
ছোটখাটে! নীড়, শাবকের ভিড়, 

". কতমত কলরব, 

প্রভাতের সুখ, উড়িবার আশা, 

মনে পড়ে যেন স্ব। 
লয়ে সে পালক কপোলে বুলায়, 

আখিতে বুলায় মেয়ে 
বলে হেসে হেসে “ওমা দেখ, দেখ» 

কি এনেছি দেখ, চেয়ে ?” 


আ! দেখিল চেয়ে, কহিল হাসিয়ে 
“কিবা জিনিষের ছিরি !» 
ভূমিতে ফেনিঞ্না গেল এস চলিয়া 
"আর না চাহির ফিরি! 


১৯০ 


৯১৪ 


শিশু 


মেয়েটির মুখে কথা না ফুটিল 
মাটিতে রহিল বসি ॥ 
শুন্য হ'তে যেন পাখীর পালক 
ভূতলে পড়িল খসি। 
খেলাধূলো৷ তার হলোনাকো৷ আর, 
হাসি মিলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফৌঁটা জল 
দেখা দিল ছুটি চোখে । 
পালকটি ল'য়ে রাখিল লুকায়ে 
গোপনের ধন তার, 
আপনি খেলিত আপনি তুলিত 
দেখাত না কা'রে আরা! 





অভিমানিনী 


এলো থেলে! চুলগুলি ছড়িয়ে 

ওই দেখ সে দীড়িয়ে রয়েছে ; 
নিমেষহারা আখির পাতা ছুটি 

চোখের জলে ভরে” এয়েছে !-_- 
আ্ীবাখানি ঈষণঠ বাকানেন, 

ছুটি হাতে ষুটি আছে চাপ, 


পুজার সাজ ১১৫ 


ছোট ছোট রাড রাঙা ঠোঁট 

ফুলে” ফুলে উঠিতেছে কাপি ! 
াধিলে ও কথা কবে লা, 

ডাকিলে ও আসিবে না কাছে £ 
সবার পরে অভিমান করে? 

আপনা নিয়ে দাড়িয়ে শুধু আছে! 
কি হয়েছে কি হয়েছে বলে 

বাতাস এসে চুলগুলি দোলায় ;--' 
রাঙা ওই কপোলখানিতে 

রবির হাসি হেসে চুমো খায়! 
কচি হাতে ফুল ছুখানি ছিল 

রাগ করে' এ ফেলে দিয়েছে, 
পায়ের কাছে পড়ে” পড়ে” তাগ্রা 

মুখের পানে চেয়ে রয়েছে! 





পূজার সাজ 
আশ্বিনের মাঝামাবি উঠিল বাজনা বাজি” 
পুজার সময় এল কাছে। 
মধুবিধু ছুই তাই ১ *« ছুটাছুটি করে তাই 
আনছে দুহাত তুঁনি' নাচে । 


১১৬ শিশু 


পিতা বসি ছিল দ্বারে ছুজনে শুধাল তা'রে-_ 
“কি পোষাক আনিয়াছ কিনে ? 

পিতা কহে--“আছে, আছে, তোদের মায়ের কাছে 
দেখিতে পাইবি ঠিক দিনে ।” 


সবুর সহে না আর জননীরে বারবার 
কহে, “মাগো ধরি তোর পায়ে, 
বাবা আমাদের তরে কি কিনে এনেছে ঘরে 


একরার দে ন| ম৷ দেখায়ে 1৮ 


ব্যস্ত দেখি' হাসিয়া মা ছু'খানি ছিটের জাম! 
দেখাইল করিয়া আদর। 

মধু কহে-“আর নেই ?% মা কহিল, “আছে এই 
একজোড়া ধুতি ও চাদর 1৮ 


রাখিয়া আগুন ছেলে, কাপড় ধূলায় ফেলে 
কাদিয়া কহিল, “চাহি না মাঃ 

রায় বাবুদের গুপি পেয়েছে জরির টুপি, 
ফুলকাট! সাটিনের জামা 1” 


মা কহিল, প্মধুঃ ছি ছি, কেন কাদ মিছামিছি 
... গরীব যে তোমাদের বাপ, 

এবার হয়নি ধান «কত গেছে লোকসান 
পেয়েছেন কৃত্ত দুঃখ তাপ? 


পুজার সাজ ১১৭ 


তবু দেখ বহু রেশে তোমাদের ভালবেসে 
সাধ্যমত এনেছেন কিনে, 

সে জিনিষ অনাদরে ফেলিলি ধূলির পরে 
এই শিক্ষা হ'ল এতদিনে 1” 


বিধু বলে, “এ কাপড় পছন্দ হয়েছে মোর 
এই জামা পরাস্‌ আমারে !৮ 

মধু শুনে আরো রেগে ঘর ছেড়ে ভ্রুতবেগে 
গেল রায় বাবুদের দ্বারে । 


সেথা মেলা লোক জড়” রায় বাবু ব্যস্ত বড় 
দালান সাজাতে গেছে রাত। 

মধু যবে এক কোণে দাড়াইল ম্লান মনে 
চোখে তার পড়িল হঠাু। 


কাছে ডাকি স্েহভরে কহেন করুণ স্বরে 
তা'রে ছুই বাহুতে বাঁধিয়া-_- 
“কি রে মধু, হয়েছে কি! তোরে যে শুকনো দেখি 1» 


শুনি মধু উঠিল কীদিয়া! 
কহিল, “আমার তরে বাবা আনিয়াছে ঘরে 
শুধু একু ছিটের কাপড় ।” * 


শুনি রায় মহাশয়, ** হাসিয়া মধুরে কয়, 
-.. ঠসেঙ্ন্য, ভাবনা কিবা তোর 1” » 


৯১৮ শিশু 


ছেলেরে ডাকিরা চুপি কহিলেন, “ওরে গুপি, 
তোর জামা দে তুই মধুরে।” 
গুপির সে জামা পেয়ে মধু ঘরে বায় ধেয়ে 


হাসি আর নাহি ধরে মুখে ! 


বুক ফুলাইয়া চলে সবারে ডাকিয়া বলে, 
“দেখ কাকা, দেখ চেয়ে মাম] ! 

ওই আমাদের বিধু ছিট পরিয়াছে শুধু, 
মোর গায়ে সাটিনের জামা !” 

মা শুনি কহেন আসি লাজে অশ্রজলে ভাসি 
কপালে করিয়৷ করাঘাত-__ 

“হই দুঃখী হই দীন কাহারো রাখি না খণ 


কারো কাছে পাতি নাই হাত ! 


তুমি আমাদেরি ছেলে ভিক্ষা! ল'য়ে অবহেলে 
অহঙ্কার কর ধেয়ে ধেয়ে ! 
ছেঁড়া ধুতি আপনার ঢের বেশি দাম তা'র 


ভিক্ষা করা সাটিনের চেয়ে ! 


আয় বিধু আয় বুকে চুমো খাই টাদমুখে 
তোর সাজ সব চেয়ে ভালা ! 
দরিদ্র ছেলের দেহে বুরিদ্র বাপের স্সেহে 


” ছিটের জামাটি করে আলো !” 


সুখ-দুঃখ 


বসেছে আজ রথের তলায় 
স্ানযাত্রার মেলা । 
সকাল থেকে বাদল হ'ল 
ফুরিয়ে এল বেলা । 
আজকে দিনের মেলামেশা, 
যত খুসি, যতই নেশা, 
সবার চেয়ে আনন্দময় 
এ মেয়েটির হালি, 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক বাঁশি । 
বাজে বাঁশি, পাতার বাশি 
আনন্দ স্বরে 
হাজার লোকের হর্ষধ্বনি 
সবার উপরে ! 


ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ, 
ভেসে যায়রে দেশ ! 


১২৬ 


শ্শি 


আজকে দিনের দুঃখ যত 
নাইরে দুঃখ উহার মত, 
ঘ্ব যে ছেলে কার চোখে 
দোকান পানে চাহি ;--- 
একটি রাঙা লাঠি কিন্বে 
একটি পয়সা নাহি। 
চেয়ে আছে নিমেষহারা 
নরন অরুণ, 
হাঙ্জার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ! 





মালক্ষ্মী 


কার পানে, মা, চেয়ে আছ 
মেলি ছু”টি করুণ আথি! 
কে ছিঁড়িছে ফুলের পাতা, 
কে ধরেছে বনের পাখী! 
কে কারে কি বলেছে গো, 
কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা, 
করুণায় যে ত্র এল ৫ 
ছু'খানি [তোর আবির তা" 


মালন্ষমী ১২, 


খেল্তে খেল্তে মায়ের আমার 
আর বুঝি হ'ল না খেলা! 
ফুলের শুচ্ছ কোলে পড়ে" 
কেন মা এ হেলাফেল৷ ! 
অনেক ছুঃখ আছে হেথায়, 
এ জগ যে ছুঃখে-ভরা, 
তোমার ছুটি আখির স্ুধায় 
জুড়িয়ে গেল নিখিল ধরা । 
লক্ষী আমার বল্‌ দেখি মা 
লুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে ! 
সহস! আজ কাহার পুণ্যে 
উদয় হলি মৌদের ঘরে ! 


সঙ্গে করে নিয়ে এলি 
হৃদয়-ভরা সেহের স্ৃধা। 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাৰি 
এ জগতের প্রেমের ক্ষুধা, 
থামো, থামো, ওর কাছেতে 
কয়োনা কেউ কঠোর কথা, 
করুণ আখির বালাই নিযে 
কেউ কারে দিয়ো না ব্যথা ! 
সইতে যুদ্ধ না পান্তর ও 
কেঁদে যদি চলে যায়. 


১২২ শিশু 


এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 

ফুলের মত ঝরে” যায় ! 
ওযে আমার শিশিরকণা, 

ওষে আমার সাঝের তারা । 
কবে এল, কৰে যাবে, 

এই ভয়েতে হইরে সারা ! 


স্নেহময়ী 


হাসিতে ভরিয়ে গেছে হাসি মুখখানি। 

প্রভাতে ফুলের বনে ধরাড়ায়ে আপন মনে 
মরি মরি, মুখে নাই বাণী। 

প্রভাত কিরণগুলি চৌদিকে যেতেছে খুলি 
ধেন শুভ্র কমলের দল, 

আপন মহিমা লয়ে | তারি মাঝে দীড়াইয়ে 
কে তুই করুণাময়ী বল্‌! 

অমিয়-মাধুরী মাখি” চেয়ে আছে দুটি আখি 
জগতের প্রাণ জুড়াইছে, 

ফুলেরা আমোদে মেতে হেলে ছুলে বাতাসেতে 
আখি-হ'তেনেহ কুড়াইছে ! 


স্লেহময়ী ১২৬ 


কি যেন জান গে! ভাষা কি যেন দিতেছ আশা! 
আখি দিয়ে পরাণ উথলে, 

চারিদিকে ফুলগুলি কচি কচি বাহু তুলি” 
কোলে নাও, কোলে নাও বলে। 

কারে যেন কাছে ডাক, যেথা তুমি বসে থাক 
তা'র চারিদিকে থাক তুমি, 

তোমার আপন! দিয়ে হাসিময়ী শাস্তি দিয়ে, 

_. পুর্ণ কর চরাচরভূমি ! 

ওই যে তোমার কাছে সকলে দাড়ায়ে আছে 
ওরা মৌর আপনার লোক, 

ওরাও আমারি মত তোর স্েহে আছে রত, 
জুই বেলা বকুল অশোক ! 

বড় সাধ যায় তোরে ফুল হয়ে থাকি ঘিরে 
কাননে ফুলের সাথে মিশে, 

নয়ন-কিরণে তোর ছুলিবে পরাণ মোর, 
স্ববাস ছুটিবে দিশে দিশে। 

পরশি তোমার কায়, মধুর প্রভাত বায়, 
মধুময় কুসুমের বাস, 

ওই দৃষ্রিস্ুধা দাও, এই দিক্‌ পানে চাও 
প্রাণে হোক্‌ প্রভাত বিকাশ! 


খুম 


ঘুমিয়ে পড়েছে শিশুশুলি 
খেলাধূলো সব গেছে ভুলি” ! 

ধীরে নিশীথের বায় আসে খোলা জানালায়, 
ঘুম এনে দেয় আখি-পাতে, 

শব্যায় পায়ের কাছে খেলেনা ছড়ানো আছে, 
ঘুমিয়েছে খেলাতে খেলাতে । 

এলিয়ে গিয়েছে দেহ, মুখে দেবতার স্েহ 
পড়েছে রে ছায়ার মতন, 

কালো কালো চুল তা”র বাতাসেতে বার বার 
উড়ে উড়ে ঢাঁকিছে বদন। 

সারারাত নেহ-স্থখে ভারাগুলি চার মুখে 
যেন তা*রা করি গলাগলি, 
কত কি যে করে বলাবলি! 

যেন তারা অচলেতে আধারে-আলোতে গেঁথে 
হাঁসি-মাথা সুখের স্বপন র 

ধীরে ধীরে সেহভরে শিশুর প্রাণের পরে 
একে একে করে বুরিষণ ! 

কাল যবে রবিকুরে কার্নূনতে থরে থরে 
ফুটে ফুটে উঠিবে কুইম, 


সাধ ৯৫ 


ওদেরো নয়নগুলি ফুটিয়া উঠিবে খুলি, 
কোথায় মিলায়ে যাবে ঘুম ! 

প্রভাতের আলো জাগি, যেন খেলাবার লাগি 
ওদের জাগায়ে দিতে চায়, 

আলোতে ছেলেতে কুলে এক সাথে আঁখি খুলে 
প্রভাতে পাখীতে গান গায় ! 


সাধ 


অরুণময়ী তরুণী উষা 
জাগায়ে দিল গান। 
পরব মেঘে কনক-মুী 
বারেক শুধু মারিল উকি 
অমনি যেন জগত ছেয়ে 
বিকশি” উঠে প্রাণ! 
আলোকে আঙ্গি করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল-বাসে, 
পাখীর গ্রান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে ! 
হুদর মোরুআকাশ ম্লাঝে 
তালার মত উঠিতৈ চায়, 


১২৬ 


শিশু 


আপন সুখে ফুলের মত 
আকাঁশপানে ফুটিতে চাঁয়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে” 
চারিদিকে সে চাহিতে চায় £ 
তারার মাঝে হারিয়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায় ! 


মেঘের মত হারায়ে দিশা 
আকাশমাঝে ভাসিতে চায়, 
কোথায় যাবে কিনার! নাই, 
দিবস নিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জ্যোছনা এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়া কাছে গাহিছে পাখী, 
মুদিয়া৷ যেন এসেছে আঁখি, 
আকাশ মাঝে মাথাটি থুয়ে 
আরামে যেন ভাসিয়া যায় ; 


হৃদয় মোর মেঘের মত 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায় £ 
ধরার পানে মেলিয়া' আখি 
উধার মত হাসিতে চায় ঃ 
মেঘেতে হাসি জড়ার্টে যায়, 
বাতাসে হাসি গড়ায়ে ঘা, 


কাগজের নৌকা ১২৭ 
উষার হাসি ফুলের হাসি 
কানন মাঝে ছড়ায়ে যায়! 


হৃদয় মোর আকাশে উঠে 
উষার মত ফুটিতে চায় ! 


কাগজের নৌক। 


ছুটি হ'লে রোজ্ত ভাসাই জলে 
কাগঞ্জ-নৌকাখানি। 

লিখে রাখি তাতে আপনার নাম, 

লিখি আমাদের বাড়ি কোন্‌ গ্রাম, 

বড় বড় করে” মোট! অক্ষরে, 
যতনে লাইন টানি। 


যদি সে নৌকা আর কোনো! দেশে 
আর কারো হাতে পড়ে গিয়ে শেষে 
আমার লিখন পড়িয়া তখন 
বুঝিবে সে অনুমানি”, 
কার কান হ'তে ভেসে এল স্রোতে 
কাগজ-নৌকাখানি। 


শিশু 


আমার নৌকা! সাজাই যতনে 
শিউলি বকুল ভরি' 
বাড়ির বাগানে গাছের তলায় 
ছেয়ে থাকে ফুল সকাল বেলায়, 
শিশিরের জল করে ঝলমল্‌ 
প্রভাতের আলো পড়ি । 


সেই কুস্থমের অতি ছোট বোঝা 
কোন্‌ দিক্‌ পানে চলে' যাঁয় সোজা, 
বেলা শেষে যদি পার হয় নদী 
ঠেকে কোনো খানে যেয়ে-_ 
প্রভাতের ফুল সীবে পাবে কুল 
কাগজের তরী বেয়ে। 


আমার নৌকা ভাসাইয়া জলে 

চেয়ে থাকি বসি” তীরে। 
ছোট ছোট ঢেউ উঠে আর পড়ে, 
রবির কিরণে ঝিকিমিকি করে, 
আকাশেতে পাখী চলে? যায় ডাকি” 


মিরর গারো বাজরা 


কাগজের নৌকা ২২৯ 


গগনের তলে মেঘ ভাসে কত 


আমারি সে ছোট নৌকার মত, 

কে ভাঁসালে তায়, কোথা ভেসে যায়, 
কোন্‌ দেশে গিয়ে লাগে; 

এঁ মেঘ আর, তরণী আমার 
কে যাবে কাহার আগে ? 


বেলা হ'লে শেষে বাড়ী থেকে এসে 
নিয়ে যার মোরে টানি । 
আমি ঘরে ফিরি থাকি কোণে মিশি, 
যেথা কাটে দিন যেখা কাটে নিশি, 
কোথা কোন্‌ গায়, ভেসে চলে" যার 
আমার নৌকাখানি। 
কোন্‌ পথে যাবে কিছু নাই জানা, 
কেহ তা'রে কভু নাহি করে মানা, 
খরে' নাহি রাখে ফিরে নাহি ডাকে 
ধায় নব নব দেশে। 
কাগজের তরী, তারি পরে চড়ি” 
মন যায় ভেসে ভেসে। 


রাত হ'য়ে আসে, শুই বিছানায়, 
্ মুখ ঢকি ছুই হন্তে £ 


১৩৬ 


শিশু 

চোখ বুজে ভাবি,--এমন আধার, 
কালী দিয়ে ঢালা নদীর ঢ'ধার, 
তারি মাঝখানে কোথায় কে জানে 

নৌকা চলেছে রাতে! 
আকাশের তার! মিটি মিটি করে, 
শিয়াল ডাকিছে প্রহরে প্রহরে, 
তরীখানি বুঝি ঘর খুঁজি খুঁজি 

তীরে তীরে ফিরে ভাসি” ॥ 
ঘুম লয়ে সাথে চড়েছে তাহাতে 

ঘুম-পাড়ানিয়া মাসি ! 


সূধ্য ও ফুল 


পরিপূর্ণ মহিমার আগ্নেয় কুস্থম 

সূর্যা ধায় লতিবারে বিশ্রামের ঘুম । 

ভাঙা! এক ভিত্তি পরে ফুল শুভ্রবাস, 
চারিদিকে শুজ্রদূল করিয়া বিকাশ 

মাথ! তুলে চেয়ে দেখে সুনীল বিমানে 
আমর আলোকময় তপন্রে পানে । 

ছোট মাথা ছুলাইয়া কহে ফুল গাছে_- 
প্লাবগ্য-কির-ছটা আশ্মারো ত আছে।” 


শীত 


পানী বলে, আমি চলিলাম, 

ফুল বলে, আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়া গেল শুধু 

বনে বনে আমি ছুটিব না! 
কিশলয় মাথাটি না তুলে 

মরিয়া পড়িয়া গেল ঝরি, 
সায়াহ্ ধূমল-ঘন বাস 

টানি দিল মুখের উপরি। 
পাখী কেন গেলগো চলিয়া ? 

কেন ফুল কেন সে ফুটে না? 
চপল মলয় সমীরণ 

বনে কনে কেন সে ছুটে না? 
শীতের হৃদয় গেছে চলে” 

অসাড় হয়েছে তা”র মন, 
ত্রিবলী-বলিত তা'র ভাল 

কঠোর জ্ঞানের নিকেতন । 
জ্যোশস্ার যৌবন্ভরা বূপ, 
ফুলের যেন পরিমল, ২ 
মলয়ের বাঁন্যখেল! বত 

পল্পবের বাল্য কোলাহল, 


০ 
4৪ 


শিশু 


সকলি সে মনে করে পাপ, 

মনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবির মতন বসে" থাকা 

সেই জাবে জ্ঞানীর ধরম। 
তই পাখী বলে, চলিলাম ; 

ফুল বলে, আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়া গেল শুধু, 

বনে বনে আমি ছুটিব না। 
আশা বলে, বসন্ত আসিবে ; 

ফুল বলে, আমিও আমিব, 
পাথী বলে, আমিও গাহিব, 

চাদ বলে, আমিও হাসিব। 


বসন্তের নবীন হৃদয় 

নৃতন উঠেছে আঁখি মে:ল, 
যাহা দেখে তাই দেখে হাসে, 

যাহা পায় তাই নিয়ে খেলে। 
মনে তা'র শত আশা! জাগে, 

কি যে চায় আপনি না বুঝে» 
আগ তা'র দশ দিকে. ধায় 

প্রাণের মানুষ খুঁজে খু'জে। 


শীত ১৩৩ 


ে 


ফুল ফুটে তারো মুখ ফুটে ; 

পাখী গায় সে-ও গান গায় ; 
বাতাস বুকের কাছে এলে 

গলা ধরে" ছুজনে খেলায় । 
তাই শুনি বসন্ত আসিবে, 

ফুল বলে, আমিও আসিব : 
পাবী বলে, আমিও গাহিব; 

চাদ বলে, আমিও হাসিব । 


শীত তুমি হেথা কেন এলে ? 

উত্তরে তোমার দেশ আছে, 
পাখী সেথা নাহি গাহে গান, 

ফুল সেথ! নাহি ফুটে গাছে। 
সকলি তুষার-মরুময়, 

সকলি আধার জনহথীন, 
স্থেয় একেলা বসি' বসি” 

জ্ঞানীগো কাটায়ে! তব দিন। 


শীতের বিদায় 


বসস্ত বালক মুখ-ভরা হাসিটি 
বাতাস কয়ে ওড়ে চুল; 
শীত চলে? যায়, মারে তা*র গায় 
মোটা মোটা গোটা ফুল। 
আচল ভরে গেছে শত ফুলের মেলা, 
গোলাপ ছুড়ে মারে টগর াপা। বেলা, 
শীত বলে, “ভাই এ কেমন খেলা ! 
যাবার বেলা হল, আসি !” 
বসন্ত হাপিয়ে বসন ধরে? টানে, 
পাগল করে, দেয় কুহু কুহু গানে, 
ফুলের গন্ধ নিয়ে প্রাণের পরে হানে, 
হাসির পরে হানে হাসি। 
ওড়ে ফুলের রেণু, ফুলের পরিমল, 
ফুলের পাপড়ি উড়ে করে যে বিকল, 
কুস্থমিত শাখা, বনপথ ঢাকা, 
ফুলের পরে পড়ে ফুল ! 
দক্ষিণে বাতাসে ওড়ে শীতের” বেশ, 
উড়ে উড়ে পড়েশীতের শুভ্র কেশ, 


শীতের বিদায় ১৩৫ 


€কোন্‌ পথে যাঁবে না পায় উদ্দেশ, 
হ'য়ে যায় দিক্ভুল ! 


বসন্ত বালক হেসেই কুটিকুটি, 
টল্মল্‌ করে রাঙা চরণ ছুটি, 
গান গেয়ে পিছে ধায় ছুটি ছুটি 
বনে লুটোপুউ যায়। 
নদী তালি দেয় শত হাত তুলি” 
বলাবলি করে ডালপালাগুলি, 
'লতায় লতায় হেসে কোলাকুলি 
অঙ্গুলি তুলি? চায়। 


রঙ্গ দেখে হাসে মল্লিকা মালতী, 
আশে পাশে হাসে কত জাতি যুখী, 
মুখে বসন দিয়ে হাসে লজ্জাবতী 
বনফুল-বধূগুলি। 
কত পাখী ডাকে কত পাখী গায়, 
কিচিমিচিকিচি কত উড়ে যায়, 
এ-পাশে ও-পাশে মাথাটি হেলায়, 
নাচে পুচ্ছধানি তুলি” । 
শীত চলে” যায়, ফিরে ফিরে চায়, 
মনে মনে ভাবে এ কেমন বিদায় । 
হাসির ভ্ালার' কাদিয়েঞ্পালায়, 
"ফুল খায় হার মানে। 


হত শিশু 


শুকনো পাতা তা"র সঙ্গে উড়ে যাঁয়,. 
উত্তরে বাতাস করে হায় হায়, 
আপাদমস্তক ঢেকে কোয়াশায় 

শীত গেল কোন্‌ খানে 


ফুলের ইতিহাস 


বসন্ত-প্রভাতে এক মালতীর ফুল 
প্রথম মেলিল আখি তা*্র, 
প্রথম হেরিল চারিধার | 


মধুকর গান গেয়ে বলে, 
“মধু কই, মধু দাও দাও ৮ 
হরবে হৃদয় ফেটে গিয়ে 

ফুল বলে, “এই লও লও!” 
বায়ু আপি কহে কানে কানে, 
“ফুলবালা, পরিমল দাও 1% 
আনন্দে কাদিয়া কহে ফুল 
প্যাহা আছে এব'লায়ে যাও” 


রে 


শিশুর মৃত্যু ১৩৭ 


তরুতলে চ্যুতবৃন্ত মালতীর ফুল 
যুদিয়। আসিছে জীখি তার, 
চাহিয়া দেখিল চারিধার। 
মধুকর কাছে এসে বলে, 
“মধু কই, মধু চাই, চাই !” 
ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিয়। 
ফুল বলে-_-“কিছু নাই, নাই: 
“ফুলবালা, পরিমল দাও 1৮ 
বায়ু আসি' কহিতেছে কাছে! 
মলিন ব্দন ফিরাইয়া, 
ফুল বলে, “আর কি বা আছে 1” 





শিশুর মৃত্যু 
(অেস্কুবাদ) 


বেঁচেছিল, হেসে হেসে খেলা করে? বেড়ীত সে, 
হে প্রকৃতি, তা'রে নিয়ে কি হ'ল তোমার ? 
শত রঙ-করা পাখী তোর কাছে ছিল নাঁকি ? 
কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার ! 
জননীর কোল হ'তে,কেন তবে কেড়ে লি, 
লুকায়ে ধরার কোলে কুল দিয়ে ঢেকে দিলি £ 


১৩৮ শিষ্খ 


শত-তারা-পুষ্পময়ী মহতী প্রকৃতি অয়ি, 

না হয় একটি শিশু নিলি চুরি করে__ 
অসীম এশ্বর্ধ; তব তাহে কি বাড়িল নব, 

নৃতন আনন্দ-কণ| মিলিল কি ওরে ? 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া 
সব শূন্য হ'য়ে গেল একটি সে শিশু গিয়া! 





আকুল আহ্বান 


সন্ধ্যে হ'ল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথায় প্রদীপ জ্বলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, মা কেউ বলে না! 
সময় হ'ল বেঁধে দেব চুল, 

পগ্য়ে দেব” রাউা৷ কাপড়খানি | 
সাঁঝের তারা সীঝের গগনে-_ 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী ! 
রাত হ'ল, আধার করে' আসে, 

ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায়। 
আমার ঘরে ঘুম নেইঈটক শুধুপ্ল 

_ শূন্য শেজ শুগ্পানে চায় 


০ 
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কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে-ভরা 
নেতিয়েপড়া ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে ? 
শ্রাস্ত দেহ ঢুলে পড়ে, তবু 
মায়ের তরে আছে বুঝি চেয়ে ! 


আধার রাতে চলে” গেলি তুই, 
আধার রাতে চুপি চুপি আয়! 
কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 
তারা শুধু তারার পানে চায়। 
এ জগ কঠিন_কঠিন-_- 
কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 
সেইখানে তুই আয় মা, ফিরে আয়, 
এত ডাকি দিবিনে কি সাড়া ? 


ফুলের দিনে সে যে চলে" গেল, 
ফুল-ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভরে' গেল বন 
একটি সে ত পর্তে পেল না। 
ফুল যে ফোটে, ফুল যে ঝরে” যায়-- 
ফুল নিয়ে যে আর সকলে পরে, 
ফিরে এসে. এস যদি ছাড়ায়, 


০০০১ ১ ৯১: 


১৪০ শিশু 


খেল্ত যারা তারা খেল্তে গেছে, 
হাস্ত যারা তা"রা আজো হাসে, 
_ ভার তরে ত কেহই বসে” নেই 
মা থে কেবল রয়েছে তা'র আশে ? 
হায় রে বিধি, সব কি ব্যর্থ হবে ? 
ব্যর্থ হব মায়ের ভালবাসা ? 
কত জনের কত আশা পুরে, 
ব্যর্থ হণে মার গ্রাণেরি আশা! 


স্্্পপ 


বিসর্জন 
(অনুবাদ) 


যে তোরে বাসে রে ভালো, তা”রে ভালবেসে বাছা, 
চিরক।ল স্তখে তুই রোস্! 

বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিলি ভু, 
এখন তাহারি তুই হোস্‌। 

আমাদের আশীববাদ নিয়ে তুই যা রে 

এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে । 

হথশান্তি নিয়ে যাস্‌ €োর পাছে পাছে, 

2 ভ্বালা রেখে বাস্আমাদের কাড়ে।- 


পুরোনো বট ১৪১ 


-হেখ। রাখিতেছি ধরে”, সেথ! চাহিতেছে তোরে, 

দেরি হ'ল যা তাদের কাছে। 

প্রাণের বাছাটি মোর, লক্ষ্মীর প্রতিমা তুই, 
ছুইটি কর্তব্য তোর আছে। 

একটু বিলাপ যাস্‌ আমাদের দিয়ে, 

তাহাদের তরে আশা যাস্‌ সাথে নিয়ে 

এক বিন্দু অশ্রু দিস্‌ আমাদের তরে, 

হাসিটি লইয়া যাঁস্‌ তাহাদের ঘরে ! 


পুরোন বট 


লুটিয়ে পড়ে জটিল জটা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
হেথা হোথায় রবির ছটা, 
পুকুর ধারে বট । 
দশ দ্রিকেতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বাহু আঁকা বাঁকা, 
স্তব্ধ যেন আছে তুকা 
*শিরে আকাশপট। 


১৪২ 


শিশু 


নেবে নেবে গেছে জলে 
শিকড়গুলো দলে দলে, 
সাপের মত রসাতিলে, 
আলয় খুঁজে মরে। 
শতেক শাখা-বাহু তুলি, 
বাধুর সাথে কোলাকুলি 
আনন্দেতে দোলা দুলি 
গভীর প্রেমভরে । 
ঝড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাপে লক্ষকোটা পাতা, 
আপন মনে গায় সে গাথ!, 
ছুলার মহাকায়া। 
তড়িৎ পাশে উঠে হেসে, 
ঝড়ের মেঘ ঝটিৎ এসে, 
ঈাড়িয়ে থাকে এলোকেশে, 
তলে গভীর ছায়া । 


নিশি-দিশি ঈড়িরে আছ 
মাথায় লয়ে জট, 

ছোট ছেলেটি মনে-কি পড়ে 
ও গো প্রাচীন স্ট ? 


পুরোনো বট 


কতই পাবী তোমার শাখে 
বসে" যে চলে" গেছে, 
ছোট ছেলেরে তাদেরি মত 
ভুলে কি যেতে আছে ? 
তোমার মাঝে হৃদয় তারি 
বেঁধেছিল যে নীড়। 
ডালেপালায় সাধগুলিতা”র 
কত করেছে ভিড়। 
মনে কি নেই সারাটা দিন 
বসিত বাতায়নে, 
তোমার পানে রইত চেয়ে 
অবাক্‌ ছু-নয়নে ? 
তোমার তলে মধুর ছায়া 
তোমার তলে ছুটি, 
তোমার তলে ন'চ্ত বসে” 
শালিখ পাখা ছুটি। 


ভাঙ! ঘাটে নাইত কারা 
তুল্ত কা'রা জল, 

পুকুরেতে ছায়া তোমার 
করত টলমল। 

জলেন্ধ উপর &রাদ পড়েছে 
সোনামাখী মায়া, 


শিশু 


ভেসে বেড়ায় ছুটি হাস 


ছুটি হাসের ছায়া । 
ছোট ছেলে রইত চেয়ে 
বসনা অগাধ, 
মনের মধ্যে খেলাত ভা"র 
কত খেলার সাধ । 
[য়ুর মত খেল্ত যদি 
তোমার চারিভিতে, 
ছায়ার মত শুত দি 
তোমার ছায়াটিতে, 
গাখীর মত উড়ে যেত 
উড়ে আস্ত কিরে, 
হাসের মত ভেসে যেত 
তোমার তীরে তীরে ! 


মনে হ'ত তোমার ছায়ে 
কতই যে কি আছে, 
কাদের যেন ঘুম পাড়াতে 
ঘুধু ভাক্ত গাছে। 
মনে হ'ত তোমার মা 
. কাদের যেন ঘর। 


পুরোনো বট 5৪৪ 


আমি যদি তাদের হতেম ! 


কেন হলেম পর ? 
হারার মত ছায়ায় তা"রা 
থাকে পাতার পরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে। 
দুরে লাগে মূলতানে তান 
পড়ে” আসে বেলী, 
ঘাসে বসে দেখে জলে 
আলো ছায়ার খেলা । 
সন্ধ্যে হ'লে খোপা বাঁধে 
তাদের মেয়েগুলি, 
ছেলেরা সব দোলা বসে 
খেলায় ছুলি” ছুলি”। 


শ্হিন রাতে দখিন বাতে 


নিঝুম চারিভিত, 
উাদের আলোর শুভ্র তনু 
ঝিমি ঝিমি গীত। 
'ওখানেতে পাঠশাল! নেই 
- পণ্ডিত মশাই 
বেত, হাতে “নাক বসে 
১ মাধব গৌসাই । 


১৪৩৬ 


শিশু 


জারাটা দিন ছুটি কেবল, 
সারাট! দিন খেলা, 

পুকুরধারে আধার-করা 
বটগাছের তলা । 


আজকে কেন নাইক তারা ? 
আছে আর সকলে, 
স্তারা তাদের বাঁসা ভেঙে 
কোথায় গেছে চলে" ? 
ছায়ার মধ্যে মায়া ছিল 
ভেঙে দিল কে? 
ছায়৷ কেবল রৈল পড়ে” 
কোথায় গেল সে? 
ডালে বসে পাখীর! আজ 
কোন্‌ প্রাণেতে ডাকে ? 
রৰির আলো কাদের খোঁজে 
পাতার ফীকে ফীকে £ 
গল্প কত ছিল যেন 
তোমার খোপেখাপে, 


পাখীর সঙ্গে মিলেমিশে 


“ছিল চুপেচাপে, 


স্সেহ-স্থৃতি ১৪৭ ও 


ছুপুর বেলা নূপুর তাদের 
বাজ্ত অনুষ্ষণ, 

ছোট ছুটি ভাই ভগিনীর 
আকুল হ'ত মন। 

ছেলেবেলায় ছিল তা+রা, 
কোথায় গেল শেষে ? 

গেছে বুঝি ঘুমপাড়ানি 
মাসিপিসির দেশে ! 





নেহম্থৃতি 


সেই টাপা, সেই বেলফুল, 
কে €ভোরা আঙ্জি এ পরাতে, এনে দিলি মোর হাতে ? 
জল আমে আঁখিপাতে, হৃদয় আকুল। 
সেই টাপা, সেই বেলফুল ! 
কত দিন, কত সুখ, কত হাসি, সেহমুখ, 
কত কি পড়িল মনে প্রভাত বাতাসে, 
স্লিগ্ধ প্রাণ হুধাভরা, শ্যামল সুন্দর ধরা, 
তরুণ অরুণরেখা নির্দ্ল আকাশে : 
জকলি জড়িত হ'য়ে” অন্তরে যেতেছে বয়ে 
স্ডুরে বায় অশ্রজলে, হৃদয়ের কুল, 


১৪৮ শিশু 


মনে পড়ে তারি সাথে জীবনের কত প্রাতে 
সেই চাপা সেই বেলফুল ! 

বড় বেসেছিনু ভালো এই শোভা এই আলো, 
এ আকাশ, এ বাতাস এই ধরাতল ; 

কত দিন বসি” তীরে শুনেছি নদীর নীরে 
নিনীথের সমীরণে সঙ্গীত তরল ; 

কতদিন পরিয়াছি সন্ধ্যাবেলা মালাগাছি 
ন্েহের হস্তের গাথা বকুল-মুকুল ; 

বড় ভালো লেগেছিল যেদিন এ হাতে দিল 


সেই চাঁপা সেই বেলফুল ! 


কত শুনিয়াছি বাঁশি, কত দেখিয়াছি হ'সি 
কত উৎসবের দিনে কত যে কৌতুক ; 

কত বরষার বেলা স্ঘন-আনন্দ মেলা, 
কত গানে জাগিয়াছে সুনিবিড় সুখ ; 

এ প্রাণ বীণার মত বস্কারি উঠেছে কত, 
আসিয়াছে শুভক্ষণ কত অনুকূল, 

অনে পড়ে তারি সাথে কত দিন কত প্রানে 


সেই টাপা সেই বেলফুল! 


শ পা পাটি 


মঙ্গল-গীত 
6১) 
এভ বড় এ ধরণী মহাসিদ্ধু ঘেরা 
দছুলিতেছে আকাশ-সাগরে,_- 
দিন-ছুই হেথ রহি মোরা মানবের! 
ধু কি মা বাব খেলা করে” ? 
তাই কি ধাইছে গঙ্জ। ছাড়ি” হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফল,-- 
শত কোটী রবি তারা আমাদের ঘিরি” 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল £ 


নাই কি মা মানবের গভীর ভাবনা, 
হৃদয়ের সীমাহীন আশা ? 
জেগে নাই অস্তরেতে অনন্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপাঁসা ? 
হৃদয়েতে শুষ্ক কি, মা, উত্স করুণার 
শুনি না কি ছুখীর ত্রন্দন ? 
জগৎ শুধু কিমা গো এরডীমার আমার 
স্বুমাবা র্‌ কুস্থম- আসন ? 


৯৫০ 


শিশু 


শুনো না কাহার! ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা ! 

পরের হৃদয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মত নির্মমতা ! 

শুনো না করিছে কারা কথা কাটাকাটি 
মাতিয়। জ্ঞানের অভিমানে, 
রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে ! 


আছে মা তোমার মুখে স্বর্গের কিরণ, 
হৃদয়েতে উষার আভাস, 

খু'ঁজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মর্ত্যের প্রবাস । 

আপনার ছায়! ফেলি” আমরা সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 

ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র কাজ, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে ভুলাইয়া রাখি ? 


ভুমি এস দুরে এস, পবিত্র নিভৃতে, 
- ক্ষুদ্র অভিমান যাও ভুলি” । 
সযহনে ঝেড়ে ফেল-শুসন হইত 
- প্রতি নিমেষের যত ০ পন: 


মঙ্গল-গীত ১৫১" 


“নিমেষের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণুজাল 
আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 

উদার অনন্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে। 


অনস্তের মাঝখানে াড়াও মা আসি", 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 

পড়ুক বিমল বিভা, পুর্ণরূপরাশি 
স্বর্গমুখী কমল-নয়ানে ! 

আনন্দে ফুটিয়া ওঠ শুভ্র সূর্যোদয় 
প্রভাতের কুস্থমের মত, 

দাড়াও সায়াহুমাঝে পবিত্র-হৃদয়ে 
মাথাখানি করিয়া আনত ! 


শোন শোন উঠিতেছে স্থৃগন্তীর বাণী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল! 
বিশ্বচরাচর গাহে কাহারে বাখানি 
আঁদিহীন অন্তহীন কাল ? 
যাত্রী সবে ছুটিয়াছে শৃন্যপথ দিয়া, 
উঠেছে সঙ্গীত-কোলাহল, 
ওই নিখিলের সাথে কণ্ঠ, ্লাইয়া 
মী আশরা, যাত্রা! করি চুল ! 


- ৯৫২ 


শিশু " 


যাত্রা! করি বৃথা ষত অহঙ্কার হতে, 
যাত্রা করি ছাড়ি হিংসা দ্বেষ, 
যাত্রা করি স্বর্গম়ী করুণার পথে 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ ! 
যাত্র! করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আর মাগো যাত্রা করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ দুঃখ শোক ! 


জেনো মা এ স্থুখে দুঃখে আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলিয়া অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরোন! কোরোনা অবিশ্বাস ! 
স্বখ বলে” যাহা চাই স্থখ তাহা নয়, 
কি ষে চাই জানি না আপনি, 
আঁধারে ভলিছে ওই, ওরে কোরো ভয়, 
ভুজঙ্গের মাথার ও মণি ! 


কিছুই চাঁব না মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা শুধিব সে খণ, 
পেয়েছি যে প্রেমহষ্ধা হৃদয় ভিতরে, 
_ ঢালিয়া, তা” দিব নিশিদিন ! 


মঙ্গল-গীত ১৫৬, 


সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রোমে পুরে প্রাণ, 

নিশিদিশি আপনার ক্রন্দন গাহিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবসান। 


ঈাড়াও সে অন্তরের শান্তিনিকেতনে 
চিরজ্যোতি চিরচ্ছায়াময় ! 
ঝড়হীন রৌদ্রহীন নিভৃত সদনে 
জীবনের অনন্ত আলয় । 
পুণ্য-জ্যোতি মুখে ল'য়ে পুণ্য হাসিখানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 
মহা সুখে স্ুখদুঃখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সখশান্তিদান ! 


মা, আমার এই জেনো হৃদয়ের সাধ 
তুমি হও লন্গনীর প্রতিমা ; 

মানবেরে জ্যোতি দাও, কর আশীর্ববাদ 
অকলঙ্ক মুস্তি মধুরিমা ) 

কাছে থেকে এত কথা বলা নাহি হয়, 
হেসে খেলে দিন যাঁয় কেটে, 

- দুরে ভয় হয়_গ্লাছে নাঞপ্রাই সময়, 

*বন্িবার সাধ নাঁহি মেটে । 


শিশু 


কত কথা বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে না পারি, 
স্সেহমুখখানি তোর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উথলে অশ্রুবারি। 
সবন্দর মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একখানি পবিত্র জীবন। 
ফলুক হুন্দর ফল সুন্দর কুস্থমে 
আশীর্বাদ কর মা গ্রহণ। 





২) 
চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয় ) 
কথায় কথায় বাড়ে কথা ! 
ংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি বাড়িছে ব্যাকুলতা ! 
কেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রাবণ, 
তীর,.কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ 
হা হা করে আকুল পবন। 
এই কল্পলের মাঝে “নিয়ে এসকেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 


মঙ্গল-গীত ১৫৫ 


নীরবে মিটিয়া যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহত্র বচন । 

তোমার চরণে আসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহারা শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি ছু'খানি নয়ন 
সেদিকে হেরিবে সবে পথ । 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে, 
মানে না বাহুর আক্রমণ, 
একটি আলোকশিখা সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে সে পলায়ন। 
এস মা উষার আলো, অকলন্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার-আঁধারে । 
জাগাও জাগ্রত হদে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাথারে ! 


চারিদিকে নৃশংসতা করে হানাহানি, 
মানবের পাষাণ-পরাণ ! 

শাণিত ছুরীর মত বিধাইয়া বাণী 
হৃদয়ের রক্ত করে পান। 

ভূষিত কাতর গ্রণী মাগিচ্ষেছে জল, 
উক্কাধারী, করিছে বিণ, 


শিশু 


শ্যামল আশার ক্ষেত্র করিয়া নিক্ষল 
স্বার্থ দিরে করিছে কর্ণণ। 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি” ছুটি সকরুণ চোক, 

পড়ুক ছু-ফৌটা অশ্রু জগতের পরে 
যেন দুটি বাল্সীকির শ্লোক ! 

ব্যথিত করুক স্্ান তোমার নয়নে, 
করুণার অস্ত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়া হবে মানবের পরে। 


সমুদয় মানবের সৌন্দর্যে ডূবিয়। 
হও তুমি অক্ষয় সুন্বর ! 
ক্ষুদ্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয়া 
ছুই চারি পলকের পর 1 
তোমার সৌন্দর্য্য হোক্‌ মানব স্থুন্দর 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো । 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগ্ধ অন্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভালে । 


মঙ্গল-গীত "১৫৭ 


তত) 
আমার এ গান মাগো শুধু কি নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এসে ? 
“আমার প্রাণের কথ নিদ্রাহীন আকুলতা 
শুধু নিশ্বাসের মত যাবে কি মা ভেসে ? 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নাম ধরে ডাকে । 

সংসারের সুখে ছুখে চেয়ে থাকে তোর মুখে 
চির আশীর্বাদ সম কাছে কাছে থাকে ! 


বিজনে সঙ্গীর মত করে যেন বাস! 
অনুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ ! 

পড়িয়া সংসার-ঘোরে কাদিতে হেরিলে তোরে 
ভাগ করে' নেয় যেন দুখের নিশ্বাস ? 


সংসারের প্রলোভন ঘবে আসি হানে 
মধুমাথা বিষবাণী দুর্ববল পরাণে, 

এ গান আপন স্থুরে মন তোর রাখে পৃৰে 
ইঞ্টমন্ত্রসম সদা বাজে তোর কানে! 


আমার এ গান. যেন সুদ জীবন 
তোমাম বসন হয় তোমার ভূষণ । 


১৫৮ শিশু 


পৃথিবীর ধুলিজাল. করে দেয় অন্তরাল' 
তোমারে করিয়। রাখে সুন্দর শোভন! 


আমার এ গান যেন নাহি মানে মানা, 
উদার বাতাস হ'য়ে এলাইয়া ডান! 

(সৌরভের মত তোরে নিয়ে যায় চুরি করে” 
খু'জিয়া দেখাতে যায় স্বর্গের সীমানা ! 


এ গান যেনরে হয় তোর গ্রবতারা, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সার! ! 

তোমার মুখের পরে জেগে থাকে স্েহভরে 
অকুলে নয়নে মেলি'দেখায় কিনার! ! 


আমার এ গান যেন পশি তোর কানে 
মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে ! 

তণ্ত শোণিতের মত বহে শিরে অবিরত, 
আনন্দে নাঁচিয়া উঠে মহত্বের গানে ! 


এ গান বাঁচিয়। থাকে যেন তোর মাঝে! 
আখিতারা হয়ে তোর আখিতে বিরাজে ! 

৬ যেনরে করে দান পতত নৃতন প্রাণ, 
এ যেন জীবন পায় 'জীবনের কাজে 


আশীর্বাদ ১৫৯ 


ষদ্দি যাই মৃত্যু যদি নিয়ে যায় ডাকি, 
এই গ্রানে রেখে যাব মোর স্লেহ-আীখি। 

ঘবে হায় সৰ গান হ'য়ে যাবে অবসান 
এ গানের মাঝে আমি যেন বেঁচে থাকি ! 


আশীর্বাদ 


ইহাদের কর আশীর্বাদ । 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুভ্র প্রাণগুলি, 

নন্দনের এনেছে সম্বাদ, 

ইহাদের কর আশীর্ববাদ। 


ছোট ছোট হাসিমুখ জানে না ধরার দুখ 
হেসে আসে তোমাদের দ্বারে। 

নবীন নয়ন তুলি, কৌতুকেতে ছুলি' ছুলি” 
চেয়ে চেয়ে দেখে চারিধারে । 

সোনার রবির আলো কত তভা'র লাগে ভালে 
ভালো লাগে মায়ের বদন _. 

হেগায় এসেছে ভুলি, ..  ধুলিরে জানে না ধুলি” 

. সবই তা'র অপ, !র ধন। 


নি 


১৬০ শিশু 


কোলে ভুলে লও এরে এ যেন কেঁদে না ফেরে 
হরষেতে না ঘটে বিষাদ, 

বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপূর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের কর আশীর্বাদ । 


সতুন প্রবাসে এসে সহ্স পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে। 

এত শত লোক আছে এসেছে তোমারি কাছে 
সংসারের পথ শুধাইতে । 

যেখা,তুমি লয়ে যাবে কথাটি ন! কয়ে যাবে” 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই ঝলি-_ দেখো! দেখো এ বিশ্বাস রেখো রেখো 
পাখারে দিয়ে! না বিসর্জন ! 


ক্ষুদ্র এ মাথ।র পর রাখ গো করুণকর 
ইহারে কোরো! না অবহেলা ! 
এ ঘোর সংসার মাঝে এসেছে কঠিন কাজে 
আসেনি করিতে শুধু খেল! ! 
“দেখে” মুখশতদল চোখে মোর আসে জল 
_. মনে হয় ৰাচিবে না বুঝি, 
পাছে, স্বকুমার প্রাণ , ছিড়ে হয় খান-খান 


_ শীবনের গ'রাধারে যুঝিন , 


আশীর্বাদ ১৬১ 


এই হাপিমুখগুলি 7. হাসি পাছে যায় ভুলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ ! 

ইহাদের কাছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোমরা কর গো আশীর্বাদ । 

বল, “সুখে যাও চলে, ভবের তরঙ্গ দলে” 
স্বর্গ হ'তে আম্বক বাতাস, 

স্থখদুঃখ কোরো হেলা সে কেবল ঢেউ-খেলা 


নাচিবে তোদের চারিপাশ |” 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


অমন করে আছিদ্‌ কেন মাগো! মর 5 
অরুণময়ী তরুণী উষা রহ 
আমার থোক1 করেগে। যদি মনে মা ৮০ 
আমার খোকার কত বে দোষ হি 


আমার যেতে ইচ্ছে করে 
আমার রাজার বাড়ি কোথায় কেউ জানে না৷ সে ত *** 
আমি আজ কানাই মাষ্টার তত তত 
আমি যখন পাঠশালাতে যাই 

আনি যদি ছ্মি করে? তত তত 
আমি শুধু বলেছিলেম তত ০ 
আশ্বিনের মাঝামাঝি 

ইহাদের কর আশীর্বাদ মে 

একটি মেয়ে আছে জানি 

এখনো ত বড় হইনি আমি 

এত বড় এ ধরণী মহাসিস্ধু ঘের! 


এলোথেলে! চুলগুলি ছড়িয়ে ** 
ও দেখ মা আকাশ ছেয়ে 
ওরে তোর! কি জানিস্‌ কেউ তত *** 


ওহে নবীন্‌ অতিথি 
কাতর পানে মা, চেয়ে আছ , 


সহ 


কে নিল খোকার ঘুম হরিয়া/ ১ তত 


খ্‌ 


থুকী তোমার কিচ্ছু বোঝে নামা *** ন ৩১ 
খেলাধুলো৷ সব রহিল পড়িয়া * তত ১১২ 
খোকা থাকে জগৎমায়ের তত * ২১ 
খোকা মাকে শুধায় ডেকে ৬৪ চা ১ 
খোকার চোখে যে ঘুম আসে *্ ৬ 
খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে তত ০৮ ১৯ 
ঘুমিয়ে পড়েছে শিশুগুলি ৮ ৪ ১২৪ 
ছুটি হ'লে রোজ ভাসাই জলে 2১ রহ ১২৭ 
জগৎপারাবারের তীরে 

তবে আমি যাই গে। তবে যাই ক 2 ৬৮ 
তোমা কটিতটের ধট ঠ বর ঙ 
দিনের আলো নিবে এল ৮ 5 ৮৪ 
নাম রেখেছি বাব্লা রাণী ১ সর ১০০ 
পরিপূর্ণ মহিমার আগ্নে্ কুম্ম 42, 2৯ ১৩০ 
পাখী বলে, আমি চলিলাম 2: 5 ১৩১ 
মধু মাঝির ত্র যে নৌকোথান! 5 ৪৯ 
মনে কর তুমি থাক্‌বে ঘরে ৪ ই ৬ 
মনে কর যেন বিদেশ ঘুরে হর নু ৪১ 
মাগো আমায় ছুটি দিতে বল ১০ ৪ ২৫ 
মেঘের মধ্যে মাগো! যাঁরা থাকে সন টি ৬৩ 
যদি খোক! ন! হয়ে দু ২৬ 
যে তোরে বাসে রে ভালো, তা'রে ভালবেসে যত ৫ ১৪০ 
যেম্নি মাগো! গুরুতর * হত ৬১ 
রভীন খেলেন দিলে ও ঝাঙা হাতে... *** ৪ ১৮ 
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ধা 


লুটিগ্নে পড়ে জটিল জট! 

বলেছে আজ রথের তলায় 

বসন্ত গ্রভাতে এক মালতীর ফুল 

বসন্ত বালক মুখ-ভর! হাসিটি 

বাগানে এ ছটো গাছে 

বাছারে তোর চক্ষে কেন জল 

বাছারে মোর বাছা 

বাবা নাকি বই লেখে সব নিজে 

বাবা বদি রামের মত 5 
বেঁচেছিল, ছেসে হেসে থেল! করে? বেড়াত সে 
সন্ধ্যে হ'ল, গৃহ অন্ধকার, 

সমদ্ে নাজিল রাণী, বাঁধিল কবরী 

সাতটি চাপা সাতটি গাছে 

সেই চাপা, সেই বেলফুল 

শ্নেহ-ঈপহার এনে দিতে চাই 

হাসিতে ভরিয়া গেছে হাসিমুখথানি 


১৩৭ 
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